Come guardarono alla guerra e alla Resistenza
i giovani degli Anni Quaranta del Novecento?
Erano cresciuti in una scuola di Regime tra
promesse di Grandi Destini, disumane leggi
razziali e disastrose alleanze. Ma, pagando

di persona, capirono I'inganno e ne presero
rischiosamente le distanze, anche con
Papporto di giovanissimi non ancora in eta di
leva e coraggiosi fino all’eroismo. Sono tutti
degni di ricordo e di riferimento ideale per
affrontare il nostro presente, anch’esso incerto
e problematico.
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Una memoria
da trasmettere

In questo 2024, che celebra
il secondo dei tre ottantesimi
anniversari della Guerra di
liberazione (1943-1945 / 2023-
2025), mentre ricordiamo
le sofferenze e le fatiche, ma
soprattutto le speranze e 'anelito
di futuro delle partigiane e dei
partigiani combattenti e il loro
sacrificio estremo profuso nella
lotta per la liberazione dell'Italia
dal nazifascismo, vede la luce
questa pubblicazione agile e
di scorrevole lettura che ben
rappresenta uno degli obiettivi
di questi anniversari: richiamare
lattenzione sui fatti storici, sui
protagonisti che li incarnarono e
sui valori che li mossero.

Lantologia di testimonianze,
ricordi, ricostruzioni in prima
persona dei fatti che accompa-
gnarono gli anni della guerra
di liberazione — molti dei quali
ebbero come protagonisti giovani
e giovanissimi partigiani e parti-
giane — ¢ uno strumento utile per



restituire pulsante a noi lettori di
oggi 'innumerevole serie di vite,
storie, esperienze sorte €, in casi
tragici, precocemente spezzate
dalla violenza cieca del fascismo e
del nazismo: anche nel Cuneese,
nel Monregalese e nelle Langhe.
Plaudo quindi all'iniziativa
che I'Associazione Partigiana
“Ignazio Vian” ci ha voluto offrire
in un momento cruciale per la
storia della nostra Repubblica,
uno stimolo forte e concreto per
la nostra memoria e le nostre
coscienze. Lauspicio ¢ che il
lavoro minuzioso di raccolta
di questi fatti, per il quale
dobbiamo essere grati al prof.
Ernesto Billo, induca i lettori
— soprattutto quelli piti giovani
— ad approfondire la conoscenza
della storia della Resistenza di
questi territori e, pitt in generale,
a riscoprire le ragioni fondative
che spinsero i loro coetanei
a quella scelta: ragioni che
sintrecciano indissolubilmente

con le radici della Repubblica e
con i valori e i progetti espressi
nella Costituzione, della quale
abbiamo appena celebrato il 75°
anniversario di entrata in vigore
(1948-2023).

Solo cosi, serbando e al con-
tempo facendo agire in noi il
loro esempio, potremo onorare
quelle donne e quegli uomini «che
volontari si adunarono per dignita
e non per odio decisi a riscattare
la vergogna e il terrore del mon-
do»: i Volontari della Liberta, che
campeggiano orgogliosamente dal
1948 nel nome della Federazione
che mi onoro di presiedere.

Volontari, perché generosa-
mente hanno donato sé stessi per
la liberta di tutti, e che questo
libro ci invita a conoscere piu da
vicino, per esserne degni conti-
nuatori nel mondo di oggi.

Roberto Tagliani
presidente della Federazione
Italiana Volontari della Liberta



Esempi

di impegno
pet un rilancio
ideale

Lo spunto per questa raccolta
di ricordi e di testimonianze &
venuto da un’iniziativa della FIVL
(Federazione Italiana Volontari
della Liberta) e dall’Associazione
Partigiana “Ignazio Vian” di
Cuneo e provincia. E vuol essere
un invito a chiedersi come
abbiano guardato alla guerra e
alla Resistenza i giovanissimi degli
anni Quaranta del Novecento
non ancora in eta di leva. E come,
essendo cresciuti in una scuola a
senso unico, con un’informazione
imbavagliata, fra promesse di
Grandi Destini, fra disumane
leggi razziali e disastrose alleanze,
siano riusciti a capire 'inganno,
a prenderne le distanze e a quale
costo.

Qualche risposta in tal senso
— parziale ma significativa —
puo venire dalle testimonianze
qui raccolte principalmente
tra il Monregalese, il Cuneese
e la Langa: cenni biografici,
lettere, racconti in parte inediti,
in parte compendiati da altre
pubblicazioni.

Lintento ¢ dare, specie ai
giovani d’oggi, almeno un’idea
dei condizionamenti provocati
dalla martellante propaganda
di Regime e, poi, far capire il
travaglio di una guerra spietata e
di una dissennata alleanza sfociata
in disastri sui vari fronti, nel crollo
del fascismo il 25 luglio 1943 e
nell’Armistizio dell’8 settembre
seguito dall’occupazione straniera
e dalla Repubblica di Salo
succube ai nazisti.

Poi perd venti mesi di dura
lotta di Resistenza portarono a
un faticato recupero di dignita
e di liberta anche con apporti
di giovanissimi coraggiosi fino
all’eroismo, degni di ricordo e di
gratitudine. Esempi di impegno
e impulsi ad un rilancio ideale
quanto mai auspicabili oggi
per aiutarci ad affrontare il
complicato presente ed un futuro
forse pil incerto che mai.

Un vivo grazie a quanti si sono
adoperati per questa piccola ma
densa raccolta rivolta ai giovani
di oggi nel grato e commosso
ricordo dei giovani di ieri.

dott.sa Claudia Bergia,
presidente Associazione
Partigiana “Ignazio Vian”,
Cuneo, 2024



“Non ¢ da giovani orgogliosi e fieri
adagiarsi nell indifferentismo.

Oggi per 'Ttalia é necessario

che io vada a combattere;

domani potra essere che io vada a morire.
Come potevo starmene tranquillo?

11 pericolo non mi spaventa:

non ho paura di morire per la Patria;

ho paura di poter fare troppo poco per essa’.

MATTEO MAGNINO, 19 anni,
studente liceale di Mondovi, caduto

il 2 febbraio 1945 a Magliano Alpi

Guardando oggi
ai giovanissimi di ieri

Queste pagine sulla Resistenza dei giovanissimi di ieri si rivolgono in
particolare ai giovanissimi di oggi, ma forse possono anche rinfrescare me-
morie e richiamare esempi di riferimento ideale e di stimolo per tutti.

A raccogliere queste testimonianze ¢ stato un monregalese d’anteguer-
ra, nato nel febbraio 1937, XV dell’Era Fascista. Il Regime Unico di quel
tempo poggiava s'un vasto consenso grazie al martellante indottrinamen-
to, alla retorica nazionalista, alle imprese coloniali, alle presunzioni im-
periali; ma si stava avviando su strade insidiose con I'avvicinamento alla
Germania nazista, con l'intervento in Spagna in sostegno dei Franchisti,
con 'adozione d'inique leggi razziali e con un Patto d’Acciaio che avrebbe
portato il Duce e il Paese a una nuova guerra aggressiva e disastrosa com-
battuta su vari fronti dalla parte sbagliata.

Nel fatidico 1943 un Figlio della Lupa... “a sua insaputa”, come il sot-
toscritto, entrava appena in prima Elementare; ma di quel complicato e
drammatico periodo non aveva tardato a cogliere piti di un riflesso, rima-
sto ben vivo nel ricordo. Aveva guardato con curiosita alla guerra come ad



una “favola” pitt vera del vero: prima risuonante di annunci marziali e di
passi romani, poi ammantata di silenzi e di perplessita dinanzi all’entrata
in guerra e alle partenze di Alpini salutati alla stazione da madri angoscia-
te. Loscuramento, il coprifuoco, gli allarmi della sirena, le notti git nel
ricovero aggiungevano suggestioni d’avventura; ma in famiglia si lottava
coi tagliandi della tessera, il pane nero, la borsa nera, la mancanza di tutto.
Gli adulti si scambiavano sottovoce interrogativi inquieti su cio che stava
accadendo; i fratelli maggiori fremevano dalla voglia di fare cose arrischia-
te in sostegno dei primi partigiani saliti in montagna. E noi bambini, pur
tenuti a distanza, intuivamo e ci sentivamo coinvolti, turbati ma orgoglio-
si di partecipare a un gioco da grandi com’erano la guerra e la ribellione
agli occupanti.

Nellestate del 1943, improvvisa euforia per la caduta del Duce, frenata
perd dall’ambiguo proclama di Badoglio e dall’afflusso di truppe tedesche
dal Brennero. In autunno, sbarco Alleato in Sicilia e Armistizio, con il
caos che ne segui: fuga al Sud del re Vittorio Emanuele III e del Governo;
Esercito lasciato senza ordini, in balia delle vendette naziste.

Dalla Francia, sbandamento della IV Armata nel Cuneese; primi nuclei
di ribelli sui nostri monti. Dai paesi in fiamme (iniziando da Boves), primi
duri avvertimenti nazisti a quanti si attentassero ad aiutare i partigiani. E
venti mesi di lotta, di echi d'imprese partigiane e di feroci reazioni anche
sui civili. Sabotaggi e rastrellamenti, arresti e fucilazioni; deportazioni e
trepidazioni per la sorte dei prigionieri. Militi di Salo piu feroci degli oc-
cupanti tedeschi. Ma le bande partigiane, nonostante la diversita d’idee, di
provenienze e d’ipotesi sul futuro, trovavano una comune volonta di resi-
stere, di battersi per un sogno di liberta e di democrazia. E contavano sul
determinante appoggio della gente (di tanti se non di tutti), nonostante le
minacce, i rischi e i costi umani.

E oggi, cosa provare riandando col senno del poi a quel tempo lonta-
no? Quel bambino d’allora considera quasi un privilegio I'averlo intravisto
con occhi infantili ma curiosi; e vi rintraccia figure e momenti di generoso
coraggio e di tensione ideale vissuti fra paure e difficolta. Sicché avverte
il dovere di contribuire a evocarli ai giovani d’oggi: per rifletterci insieme
su, con ammirazione e gratitudine verso quanti allora seppero scegliere,
lottare e pagare di persona consegnando alle attuali e future generazioni
un’eredita preziosa e irrinunciabile di valori di liberta e democrazia.

Ernesto Billo
Mondovi, 2024
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“Viva la Santa Liberta!”

Dai giochi di ragazzi alle durezze
della guerra - I torrente Ellero che a
Mondovi scorreva in fondo al nostro
cortile era per noi teatro abituale di
ogni giornata di vacanza. I massi che
ne cospargevano il letto ci consentiva-
no di raggiungere con balzi acrobatici
la sponda opposta. Erano un campo
ideale per gesta avventurose: non solo
per farvi il bagno, ma per pescare a
mano pesci e anguille sotto i pietroni,
per navigarlo con una zattera o una
barca di nostra costruzione, per scivo-
lare sulla sua superficie ghiacciata negli
inverni pit rigidi. O anche per co-
struire capanne di frasche, per fingerci
esploratori e cercatori d’oro aprendo
piste e cunicoli segreti nell'intrico della
vegetazione. Sia soprattutto per orga-
nizzarci a difesa, con fossi, mura e for-
tini contro eventuali attacchi di bande
rivali. Le nostre armi? Due “cannoni”
realizzati con grossi elastici tesi fra i
rami a forcella di un sambuco, e una
riserva di proiettili e di bastoni appun-
titi come lance. Atteso e inevitabile
pertanto lo scontro, un sabato pome-
riggio.

Lorda nemica, pitt numerosa e ag-
guerrita del previsto, avanzd dal Bor-
gato in ordine sparso saltando sui mas-
si, ostacolata da una fitta sassaiola. Ai
loro proiettili che ci fischiavano peri-
colosamente vicini rispondemmo con
qualche “cannonata’, e ci disponem-
mo al corpo a corpo. Buon per noi e
per tutti che I'acqua fosse ancora alta,
come pure i rovi.

Ritardati nell’azione sotto la nostra
sassaiola, gli assalitori batterono infine
in ritirata e a gruppetti si squagliarono.
Allora contammo i danni: graffi in ab-
bondanza, qualche ginocchio sbuccia-
to, alcuni bernoccoli. Fu un miracolo
se non ci scappd qualche testa rotta, o

peggio.

Vivevamo in piena era fascista,
imbottiti di propaganda, di libri e mo-
schetti, di sassi che fischiano, di nomi
che squillano, di intrepidi Balilla gi-
ganti nella Storia. Eppure mai, nel cor-
so della battaglia e di quelle successive,
mai si senti echeggiare un “Eja! Eja!”
un “A noi!”, un “Avanti Savoja!”. Ezio,
il nostro capo, ci incitava con un ispi-
rato “Coraggio miei prodi!”, al che fa-
ceva eco il nostro grido: “Viva la Santa
Liberta!”.
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Forse intendevamo la liberta di so-
gnare, di vivere la nostra eta, di essere
davvero noi stessi e non solo di rappre-
sentare i personaggi in cui ci identifi-
cavamo. O forse era gia il substrato di
quel pit alto ideale per il quale, qual-
che anno dopo, avrebbero dato la vita
Mario Bruno fucilato dai nazisti, Lam-
berti, impiccato a un lampione, Cele-
stino Botto, staffetta partigiana falciata
da una raffica in val Pesio, Jeanot Vi-
zio, colpito davanti al Municipio, a due
passi da noi. Ed Ezio Siccardi, anche
lui, il nostro ardimentoso capo: caduto
nell’inferno bianco della Russia, forse
con quel grido soffocato sulle labbra di
gelo: “Viva la Santa Libertd!”. Il grido
ingenuo e generoso appreso da suo pa-
dre, ceramista e poeta anarchico perse-
guitato dal Regime, e insegnato anche
a noi per infonderci coraggio e tra-
sformarci in prodi nelle battaglie sulle
sponde dell’Ellero e, chissa, della vita.

Le lettere di Ezio Siccardi spic-

cano tra quelle dei caduti e dispersi
in Russia pubblicate da Nuto Revel-
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li. “Quando sarai sul fronte russo, se
puoi, passa dall’altra parte” gli aveva
detto suo padre Pietro, poeta, anar-
chico convinto e vigilato speciale, che
coltivava il mito della rivoluzione le-
ninista, non di quella fascista. Pietro,
soprannominato Patatrac, aveva cre-
sciuto i quattro figli in una compattez-
za familiare rafforzata dalle difficolca
materiali e dalle diffidenze all'intorno.

Ezio nel carattere era tutto suo pa-
dre. Non visse la partenza come una
tragedia, perché la Russia gli appariva
come un paese amico. Nelle rade let-
tere dal fronte si auto-censurava come
tutti, per non addolorare la mamma e
non deludere il papa. Ma tra le righe
lasciava filtrare malinconia e consape-
volezza.

All'annuncio di un lungo inverno a
40 gradi sotto zero, assicurava: “Sono
ben fornito di salute: lo sopportero
come le migliaia di compagni che sono
con me”. E raccontava di essersi sfo-
gato a cantare a squarciagola “O bo-
scaiolo” facendo legna nella taiga. Rac-
contava anche di aver incontrato in




un posto sperduto un vecchio bisunto
e stracciato: un piemontese di Rocca
Lanzo finito ) laggiti  quarantacinque
anni prima. “Si stava meglio prima
con gli zar o dopo la rivoluzione?” gli
aveva chiesto. Ma Ezio scelse di tenere
per sé la risposta del vecchio.

Intanto si preoccupava dei bom-
bardamenti in Italia senza riuscire a
nascondere la durezza e la fame di ogni
giorno in Russia. “In Italia il valore di
una mela ¢ minimo: basta alzare un
braccio per staccarla dal ramo. Invece
qui da noi una mela ¢ una cosa eccen-
trica”. Ma quando ricevette dai suoi un
pacco di mele si dispiacque che essi se
ne fossero privati spendendo tanto per

spedirlo. Comunque, avverd, dal 15
novembre... pili niente pacchi. Poi,
silenzio. Si seppe che si era spento nel
‘43 nel campo di concentramento di
Pignum dove si moriva come mosche.

Ezio aveva scritto al fratello mag-
giore Davide: “Se il mio destino sara di
ritornare, ritornerd; ma se dovesse suc-
cedere lirreparabile, tu dovrai essere
forte per poter dare la forza a mamma,
a papa, a tutta la famiglia di sopportare
e sopravvivere al doloroso schianto”.

Ezio, capobanda dell’Ellero in
nome della Santa Liberta, aveva appe-
na ventun anni.

(da “Il mondo in un cortile”, di Piero

Billo. Edizioni Il Belvedere, Mondovi 1991)

A scuola sotto il fascismo. Ma poi...

Condizionamenti - «Le prime pa-
role che ho imparato a scrivere sono
state “Eia, eia, alald’; la prima lettu-
ra “Duce, ti amo”; il primo disegno:
bandiera e fascio littorio. Durante la
guerra d’Africa, io e le mie compagne
abbiamo seguito le ‘avanzate delle glo-
riose truppe italiane’, abbiamo cantato
“Faccetta Nera” e odiato il Negus, con-
vinte che fosse giusto conquistare la
terra dei ‘barbari abissini, lavare 'onta
di Adua e fondare I'Impero’. Allora ho
convinto i miei a donare rame alla Pa-
tria, anche il pentolone del bucato.. .».

Lidia Beccaria Rolfi ricorda cosi la
scuola del tempo all'inizio del suo libro
fondamentale su “Le donne di Raven-
sbruck” (Einaudi, 1978). Di estrazio-
ne contadina, ultima di cinque fratelli,
era nata a Mondovi Piazza nel 1925 in
pieno regime fascista. E la sua testimo-

nianza ¢ illuminante per comprendere
come il Regime formava e condiziona-
va i giovani.

«Mio padre — continua Lidia — era
partito nel ‘15 lasciando la mamma a
casa coi primi due figli; e lei aveva ti-
rato avanti coi denti, ritrovandosi nel
‘18 con un terzo figlio e con la febbre
spagnola; ma rifiuto la tessera di mas-
saia rurale e non si senti affatto fiera
di far parte delle famiglie numerose
benedette dal Duce. Invece papa, se
la domenica beveva un bicchiere in
piti, fischiettava rischiosamente “Ban-
diera Rossa”, e raccontava di persone
che sarebbe stato prudente nominare
solo sottovoce. Per esempio, parlava di
Stefano Paolino, che era stato deputa-
to socialista coi voti dei ceramisti come
lui, e per questo si vedeva costretto dal
Regime a vendere olio in giro, tenendo
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la valigia sempre pronta per andare in
prigione se capitava in zona qualche
gerarcar.

Quel papa e quella mamma deci-
dono di far studiare Lidia, ultima della
famiglia, dotata di una certa predispo-
sizione. Ma deve iscriversi allOpera
Nazionale Balilla, indossare la divisa
bianca e nera cucita brontolando dal-
la mamma, imparare il passo romano,
partecipare a cortei, scrivere pagine
d’amor patrio nei temi in classe.

Finita la guerra d’Africa, infu-
ria quella di Spagna; e si avvertono
le prime avvisaglie di persecuzione
razziale. Incominciano proprio dal-
la scuola, con azioni che — dice Lidia
— “sembravano stupide perfino a me
pur imbevuta di educazione fascista”.
Ma intanto lei deve strappare dai li-
bri pagine firmate da autori ebrei; poi
partecipa con la classe a un concorso
per nuove parole italiane da sostituire
a quelle straniere. Il loro “Trenoscafo”
invece del ferry-boat ha una menzione
d’onore.

Europa in fiamme dal 1939; e stu-
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denti in corteo ad urlare per le strade:
“Tunisi, Nizza, Savoja, Corsica fatal:
A Noi!”. Il 10 giugno 1940 scoppia la
guerra e — ricorda Lidia — «io mi pren-
do il primo e I'ultimo ceffone da mio
padre, perché arrivo a casa gridando
“Viva la guerra!”».

Suo fratello Enrico ¢ gia al fonte in
Val Gesso per una guerra non lonta-
na da casa che — si pensa — durera po-
chi giorni; ma intanto la guerra viene
mostrando ovunque il suo vero volto;
e quell’avventura porta con sé oscura-
mento, razionamento, congelamenti.

Poi Enrico parte per I’Albania con
la “Cuneense”, e le Penne Nere sono
davvero nere di umore. Allora Lidia,
sedicenne, comincia a riflettere, perché
la guerra fa maturare molto in fretta.
Ha un fratello al fronte, un altro a ri-
schio d’essere richiamato; sa di amici
gia caduti; vede madri che piangono
e aspettano angosciate. I suoi fratel-
li sono poi spediti in Jugoslavia e in
Russia. In quella remota immensita
linverno arriva presto, e con l'inverno
filtra un sentore di disfatta, di ritirata.



Poi, pitt nessuna notizia. I pochi che
torneranno avranno racconti reticenti,
scomodi da fare e da ascoltare, pero
rivelatori: tali da far cadere definitiva-
mente gli entusiasmi patriottardi.

Lidia si diploma maestra a fine
maggio ‘43, senza gioia. A fine ottobre
ottiene la prima nomina in Val Varaita,
a Torrette di Casteldelfino. La conosce
ebrei fuggiti da Torino e da Saluzzo, e
comincia a collaborare coi primi par-
tigiani. Come staffetta della XV Bri-
gata Garibaldina fa la spola tra la val
Po e Saluzzo in bici, a piedi, in corriera
affrontando rischi, delazioni, posti di
blocco e rastrellamenti: fin che viene
arrestata dai militi della GNR. Inter-
rogata, picchiata a sangue ¢ portata da-
vanti al plotone d’esecuzione, ma poi ¢
imprigionata a Cuneo, a Saluzzo, alle
Carceri Nuove di Torino dov’e inter-
rogata dal temibile capitano Schmidt.
Condannata a morte, viene lasciata in
cella per tre mesi; infine — il 27 giugno
‘44 — chiusa in un vagone bestiame
con altre tredici detenute ¢ spedita nel
lager femminile di Ravensbruck na-
scosto tra foreste di pini e betulle. Vi
trova migliaia di deportate politiche e
razziali e altre detenute per reati comu-
ni, alle quali ¢ afhdata I'organizzazione
del campo. Ridotte a numeri e larve, le
“politiche” sono sottoposte a una dura
“rieducazione”, punite per un nonnul-
la, costrette a lavori per industrie ester-
ne in condizioni impossibili, con vive-
ri insufficienti. Tutte spremute per il
massimo rendimento. E quando le piti
deboli e anziane di loro diventano ma-
teriale umano non piu utilizzabile per
la produzione, sono solo bocche inu-

tili, da eliminare nelle camere a gas. ..

Dodici mesi dura la notte di Lidia
in quell’inferno concentrazionario. Ri-
uscira a sopravvivere all'orrore aggrap-
pandosi a scampoli ancora possibili di
solidarietd fra compagne di sventura.
Poi il difficile rientro e il problema-
tico reinserimento nella “normalitd”
dell'arduo dopoguerra, fra lunghi si-
lenzi e difficolta a raccontare e ad esse-
re ascoltata e creduta. Riprende il lavo-
ro nella scuola e profonde un impegno
esemplare in campo politico, sociale,
culturale. Con libri, incontri e testi-
monianze coinvolgenti.

“Ricordare, riflettere, capire e
resistere per evitare all’'umanicd altri
abissi d’orrore e di vergogna’: questa
la sua lezione da trasmettere instanca-
bilmente. Fino agli ultimi suoi giorni,

nel 1996.

Un commosso ritorno di Lidia a Ravensbriick
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La guerra, il disincanto, la lotta

Lora del Destino — La nuova guer-
ra voluta dal fascismo inizia il 10 giu-
gno 1940 dal Fronte Occidentale, cio¢
dalle valli del Cuneese, contro la vicina
e cugina Francia gia stremata dall'inva-
sione nazista. Dura pochi giorni nella
nebbia e nella tormenta, e arriva a oc-
cupare Mentone ma non Nizza. Tan-
te le perdite italiane: 621 morti, 616
dispersi, 2.631 feriti, 2.115 congelati,
a fronte di 31 caduti, 42 feriti e 160
dispersi francesi. Gia il 24 giugno la
Francia firma a Roma un armistizio.
Allora si tenta di “fiaccare le reni” alla
Grecia passando dai monti dell’Alba-
nia, con altra pioggia, fango e fiumi in
piena.

Poi la tragica epopea di Russia per
gli Alpini delle Divisioni Cuneense,
Julia, Tridentina a fianco del sempre
meno affidabile alleato tedesco. Step-
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1939: folla a Cuneo per il Duce, alla v{gilia dell'attacco alla Francia

pe sterminate, marce interminabili,
attrezzature e rifornimenti inadeguati
nellinverno a 40 gradi sotto zero. Vec-
chi fucili ‘91, piccole bombe a mano
Balilla contro carri armati poderosi e
attacchi in forze di partigiani. Nel gen-
naio ‘43, la rotta, e disperate battaglie
per uscire dalla sacca. Morti, congela-
ti, prigionieri nei gulag. Durissima la
ritirata a piedi attraverso la Russia in
fiamme; o interminabile prigionia. E
in patria angosciose attese di notizie e
di ritorni.

Lestate 1943 ¢ per I'ltalia un’a-
mara realtd di sconfitte, di macerie e
di costi immani. Dal gelo della Russia
filtra sentore di tragedia; gli anglo-a-
mericani prevalgono nel nord Africa e
il 10 luglio sbarcano in Sicilia, poi ri-
salgono lentamente la penisola... Or-
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mai il fascismo ha solo pit atti di fede
da proporre; ma lo spirito e le forze
sono al collasso. Le famiglie angosciate
attendono notizie e ritorni forse im-
possibili per i loro figli; le condizioni
economiche ed alimentari sono miser-
rime; i bombardamenti aprono squarci
nelle citta e nei trasporti, e logorano i
nervi di tutti. Il Duce non ha il corag-
gio di discuterne con Hitler incontrato
a Feltre il 19 luglio: lo stesso giorno in
cui Roma viene bombardata con gravi
danni e vittime civili.

Cade il Duce; ma per Badoglio la
guerra continua — La notte fra il 24 ¢
il 25 luglio il Gran Consiglio del Fasci-
smo approva l'ordine del giorno Gran-
di che mette Mussolini in minoranza e
apre al ripristino dello Statuto: ¢ la fine
del Regime. Il Re obbliga il Duce alle
dimissioni; lo fa arrestare e internare a
Ponza, poi sul Gran Sasso; e nomina
il generale Badoglio nuovo Capo del
Governo.

La notizia, diffusa la sera per radio,
suscita gioia e inquietudine. Dai bal-
coni sventolano bandiere tricolori con
stemma sabaudo e piovono ritratti e
busti del Duce. I fascisti pil noti se ne
stanno rintanati; i giornali, smesso per
un momento il bavaglio ventennale,
tentano sguardi in avanti. Ma da Ba-
doglio viene un messaggio ambiguo
e raggelante: “La guerra continua...
Non ¢ il momento di abbandonarsi a
manifestazioni che non saranno tolle-
rate”. Alla breve esultanza succedono
interrogativi inquieti: come reagiranno
i nazisti fino a quel momento nostri al-
leati per quanto infidi?

A Cuneo Duccio Galimberti, uno
degli esponenti piti attivi di un grup-
po clandestino di “Giustizia e Libertd”
ispirato alla lezione mazziniana, non
ha esitazioni. Gid il mattino del 26
luglio si affaccia al terrazzo della casa
paterna che da sulla grande piazza di
Cuneo poi intitolata al suo nome e
tiene un discorso che suona come
una dichiarazione di guerra ai tede-
schi. “Si, la guerra continua, ma fino
alla cacciata dell’ultimo tedesco — dice
Duccio — fino alla scomparsa delle ul-
time vestigia del regime fascista, fino
alla vittoria del popolo italiano che si
ribella contro la tirannia mussoliniana,
ma non si accoda ad una oligarchia che
cerca, buttando a mare Mussolini, di
salvare se stessa a spese degli italiani”.
Sono concetti che Duccio aveva fissato
fin dal marzo 43 in un “Appello agli
italiani”, mentre lavorava a raccogliere
adesioni di uomini e forze politiche.

Non tutti sul momento compren-
dono la portata delle sue parole, ma
esse riecheggiano lontano denuncian-
do l'equivoco badogliano e facendo
appello alla coscienza popolare per una
rottura col passato, col fascismo, col
nazismo e — anche — contro tentativi
di restaurazione dello Stato prefascista.
E un discorso lucido e coraggioso che
anticipa la lotta di liberazione e costera
a Galimberti dapprima un mandato di
cattura emesso dal Governo Badoglio,
revocato dopo tre settimane; ma poi,
il 3 dicembre 1944, gli costera la vita.
Duccio, uno dei i capi della Resisten-
za piemontese, cadra infatti vittima di
una crudele esecuzione senza processo,
vilmente colpito alla schiena presso
Centallo.
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8 settembre ‘43: Armistizio! —
Mentre le bombe alleate piovono pit
che mai sulle cittd del Nord, Badoglio
ha contatti segreti con gli angloamerica-
ni per una pace separata; ma i tedeschi,
sospettando il tradimento, fanno afflui-
re dal Brennero dieci nuove divisioni.
Il 3 settembre a Cassibile I'Ttalia firma
un Armistizio con gli angloamericani;
i quali, temendo un colpo di mano na-
zista, divulgano la notizia I'8 settembre,
in anticipo rispetto al previsto, prima

It maresciallo Badoglio e (in alto) il discorso
di Duccio Galimberti a Cuneo il 26 luglio 1943

16

che vengano prese misure per fronteg-
giare la prevedibile reazione tedesca.

Il giorno seguente il re, Badoglio e il
Governo abbandonano Roma per Pe-
scara, Brindisi, Salerno e lasciano senza
disposizioni I'Esercito che, in patria e
sui vari fronti, si dissolve, nonostante
generosi tentativi di opporsi in armi,
nella Capitale come altrove. I nazisti,
inferociti, occupano le citta e i nodi
pili importanti; trattano da traditori i
soldati italiani e li deportano in massa
nei campi di lavoro e d’internamento.

Nelle isole del’Egeo militari corag-
giosi resistono alle intimidazioni fino
al massacro. Nel Cuneese la nostra IV
Armata rientra dalla Francia meridio-
nale. Impossibile il “ritorno a casa” per
i pity; cosi parecchi degli “sbandati” de-
cidono di opporsi, unendosi a reduci
e giovani che si vengono raccogliendo
nelle valli e in pianura.

Intanto Hitler ha fatto liberare
Mussolini dal Gran Sasso e lo ha fatto
portare a Monaco per fondare la Re-
pubblica di Salo in appoggio ai nazisti.
Ed escono bandi minacciosi per un ar-
ruolamento nell’esercito repubblichi-
no affidato al generale Graziani. ..



Sbandamento — Militari di regioni
diverse alimentano allora le prime ban-
de di “ribelli” che si raccolgono nelle
valli e sui monti. Con loro ci sono re-
duci di Russia e di Grecia, e giovani
sotto leva di varie idee e provenienze.
Tutti hanno bisogno di aiuti e di soli-
darieta dalla gente che, pur con com-
prensibili diffidenze e cautele, dopo
I'eccidio di Boves (19 settembre ’43),
corre rischi e subisce ritorsioni. Tra i
primi loro capi, nel Monregalese, Piero
Cosa e Enrico Martini Mauri, militari
esperti; con loro, studenti, professio-
nisti, operai, artigiani, contadini che
hanno aperto gli occhi dopo i lunghi
condizionamenti subiti dal Regime. E
si va incontro a venti drammatici mesi,
con slanci e disagi, colpi di mano per
rifornirsi di armi, di cibo, di benzina,
con sabotaggi e rastrellamenti. Ma tra
minacce e fughe strategiche, arresti,
fucilazioni, incendi, crescono idee di
liberta e di democrazia. Altri giovani,
invece, per paura o per convinzione, si
arruolano nei militi di Sald. Cosi I'Tta-
lia conosce ad un tempo I'occupazio-
ne nazista, 'invasione alleata e la lotta
d’italiani contro italiani. Gli uni spinti

..,

dalla volonta di prendere le distanze
dal fascismo, gli altri a sostegno di for-
ze destinate alla sconfitta ma tanto pitt
feroci quanto piu disperate.

Il Cuneese ¢ fra le prime zone del
Nord Italia ad alimentare una resisten-
za armata ai tedeschi, che con le fiam-
me e I'eccidio di Boves hanno dato un
primo feroce avvertimento. Nelle valli
monregalesi e nelle Langhe c’¢ preva-
lenza di “Autonomi” con i comandanti
Mauri e Cosa; tra il Cuneese e il Saluz-
zese prevalgono i gruppi di “Giustizia
e Libertd” di Galimberti e Dante Livio
Bianco; nel Braidese i Garibaldini di
Latilla... I ribelli di pianura si raccol-
gono inizialmente col siciliano Scimé
(che poi sale nelle valli Pesio ed Ellero).

Il 24 ottobre ‘43, i capi partigiani
si danno convegno in val Casotto e di-
scutono di un possibile coordinamen-
to della lotta in un quadro di autono-
mia operativa e ideale. Rossi (Ceschi) ¢
per una resistenza passiva, d’intesa col
CLN; il generale Perotti ¢ per azioni
di piccole bande; Galimberti per una
lotta politicamente motivata al tedesco
occupante. Mauri e Cosa fanno leva
intanto sulla loro esperienza militare...
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Alcune vicende, alcuni protagonisti

...e doveva essere
una guerra lampo

«A dodici anni, gia collaudato dal
lavoro in campagna — racconta Mi-
chele Bruno, classe 1923 —, feci i
primi passi alla Fabbrica di ceramiche
Silvestrini di Villanova Mondovi. Un
lavoro pesante e monotono che perd
non mi dispiaceva. A quindici anni mi
sentivo uomo adulto. Avevo frequen-
tato un corso alla “Richard Ginori” di
Carassone ¢ mi ero proposto per un
posto vacante di forgiatore e tornito-
re. La guerra in Africa Orientale aveva
infatti creato vuoti nell’'organico della
fabbrica: un’opportunitd per noi piu
giovani. A diciassette anni, lavorando a
cottimo, guadagnavo quanto gli operai
dei forni e dei molini, i meglio paga-
ti. Poi era cominciata in Europa una
nuova guerra, e aveva l'aria d’essere
mondiale, come quella del ‘15. Quasi
tutti i ceramisti erano dovuti partire, e
la fabbrica di Villanova aveva chiuso i
battenti».

«lo non avevo messo in conto che
quel conflitto potesse anche essere il
mio. Non avevo ancora I'et3, e la guer-
ra doveva essere ‘lampo’. La Germania
era fortissima, e I'ltalia pure, diceva-
no. Sarebbe finita presto, avremmo
vinto, e io non avrei dovuto andarci.
Ma una sera un mio amico, che sape-
va quel che diceva, mi aveva avvisato:
“Attento, perché rischiate di partire
pure voi”. Aveva ragione. Due anni
dopo la guerra non finiva ancora; cosi
nel 1942 passai la visita di leva e da un
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giorno all’altro aspettavo la “Cartoli-
na di precetto”. Intanto ero tornato a
fare il contadino a tempo pieno per-
ché in famiglia cera proprio bisogno
del mio aiuto. Alla mia nascita, mio
padre contava gia sessant’anni e mia
madre quarantatré. Ne erano nati due
gemelli, ma ero sopravvissuto solo io.
Mio padre, pil robusto di me, adesso
aveva quasi ottant’anni, e il mio lavo-
ro era indispensabile in cascina. Come
avrebbero fatto i miei vecchi genitori
senza di me? Il pensiero mi tormenta-
va; ma... dopo la chiamata delle leve
pil anziane stava davvero per toccare
a noi».

«Una sera un
amico e vicino
di casa, gia ferito
in Albania, mi
disse sconsolato:
“Domani devo
rientrare al Cor-
po. Ci hanno de-
stinati ad andare
in Russia’. Ci
abbracciammo.
“Se dall’Albania
bene o male son tornato — mi disse in-
goiando le lacrime — dalla Russia sento
che non torno pitt”. Il giorno dopo pe-
dalai in bicicletta fino al Santuario di
Vicoforte. Non ero bigotto, ma avevo
una mia fede: mi avrebbe aiutato tanto
negli anni a venire. In ginocchio da-
vanti al Pilone parlai con la Madonna:
“Di soffrire non m'importa — le dissi
— Ma fammi la grazia di poter tornare
a casa dai miei vecchi. Hanno biso-




gno di me”. La Madonna mi ascoltd.
Quante volte, dopo, sentii la morte
avvicinarsi a un passo; ma si fermava e
tornava indietro...”».

Verso il Dodecanneso - A fine
1942 Michele ¢& in fanteria a Mondovi
Piazza e a Saluzzo, poi su una tradotta
verso il Brennero: pero non ¢ diretta in
Russia dove si sta compiendo la tragica
odissea della Penne Nere. Attraverso la
Jugoslavia e la Grecia, la tradotta punta
verso il mare. La meta & Rodi: un’isola
del Dodecanneso che dicono sia tran-
quilla e ben difesa. A difenderla ¢ chia-
mato pure lui, Michele, con una mi-
traglia piazzata a picco s'una scogliera;
e gia I'assalgono i brividi della malaria
che 'accompagnera per molti anni.

25 luglio ‘43; 8 settembre...
L Armistizio incattivisce i tedeschi
che prendono a trattare da traditori
i militari italiani fino ad un minuto
prima loro alleati... Il Regio Esercito
si sbanda; sui monti di casa salgono i
primi ribelli; nelle isole qualcuno cede,
ma i pit scelgono di resistere genero-

samente, disperatamente. Non solo a
Cefalonia; anche a Rodi, anche a Lero.
Michele ¢ Ii. A Rodi i tedeschi si raffor-
zano, ma intanto scendono paracadu-
tisti inglesi che incoraggiano a resistere
preannunziando l'arrivo di loro navi.
I tedeschi allora intimano la resa; e
chi s'arrende ¢ stipato su navi dirette
in Germania, dove servono braccia di
schiavi. Ma molte navi affondano, at-
taccate da aerei inglesi che non sanno
chi ¢ a bordo. Quelli della postazio-
ne di Michele tentano invece una fuga
verso la Turchia, 1a di rimpetto. La loro
barca scassata s imbatte in un sommer-
gibile inglese che consiglia di andare
piuttosto a Lero, isola forse ancora in
mano italiana, benché sotto assalto
nazista. A Lero, Michele ¢ aggregato a
una batteria antiaerea che da settem-
bre subisce 180 attacchi da “Stukas”
tedeschi in picchiata a sirene spiegate...
Lantiaerea ¢ la sola difesa. Michele si
salva per caso da una bomba che col-
pisce la sua postazione; si risveglia in
una baracca ospedale con un timpano
COMPromesso per sempre.

Michele Bruno (1923-2021) narra ai ragazzi le sue lunghe peripezie

19



Il 12 novembre, sbarco tedesco a
Lero, e nuove stragi. Anche gli inglesi si
arrendono; molti ufficiali italiani sono
fucilati. I soldati restano in balia di
nemici che li odiano ma propongono
loro di collaborare. Solo quindici ac-
cettano; gli altri rifiutano con fierezza
(“Noi alles bandieren!”), e sono inviati
a rimuovere cumuli di macerie. Poi,
il Capodanno ‘44, vengono imbarcati
verso il porto greco del Pireo sotto una
pioggia di bombe americane. Anche i
macerie da rimuovere; poi, su vagoni
merci, attraverso la Jugoslavia, in dire-
zione Germania. Ma a Kumanovo un
ponte saltato devia la loro sorte.

Nuova tappa in una miniera sui
monti jugoslavi a cavare materiale
uranifero per la bomba atomica in cui
Hitler ancora spera. Freddo, fame, fa-
tica e malaria in quel lager di schiavi.
Una meta di loro muore di stenti. A
fine luglio ‘44 le SS che li sorveglia-
no sono richiamate in Germania per
un'ultima difesa. Finalmente la Cro-
ce Rossa riesce a far giungere qualche
aiuto, e i partigiani di Tito a stabilire
un contatto con loro. Poi a fine agosto
una fuga avventurosa: Michele si ag-
grega a partigiani jugoslavi ed ¢ estrat-
to a sorte con tre altri per far brillare le
mine sotto un ponte, mentre passa un
convoglio tedesco. Una scena tesa, col
cuore in gola. Poi partecipa alla libera-
zione di Skopie. La guerra in Italia non
¢ ancora finita; e il suo rientro avver-
ra ben dopo la Liberazione dell’aprile
‘45. Avra infatti ancora mold intoppi:
per via della malaria e soprattutto per
colpa dei tesi rapporti italo-jugoslavi
per I'Istria e Trieste. Solo il 26 novem-
bre 1946 Michele potra sbarcare ad
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Ancona, e avra addosso un gran timore
nell’accostarsi a casa. Che sara stato dei
suoi vecchi?

A Michele, la Madonna di Vico fece
davvero la grazia che lui le aveva chiesto
quattro anni prima, alla vigilia di par-
tir soldato, “I tuoi vecchi ci sono ancora’,
lo rassicuro uno dei Gosi che lo incontro
per primo a Mondovi. I vecchi genitori
erano infatti sulla porta di casa ad at-
tenderlo con un lungo abbraccio ¢ un
lungo pianto. Michele era malconcio per
la malaria; stentava a nutrirsi e pesava
solo pitt 45 chili. Fini pin volte in ospe-
dale militare, assalito dai brividi di una
febbre altissima. Aveva il cuore forte, e
sopravvisse a una cura intensiva di nove
giorni; ma gli ci vollero ancora due anni
di ricovero ospedaliero; e solo nell ottobre
48 ebbe la tessera d’invalido di guerra.
“Quanti anni ci aveva rubato la guer-
ral”, rifletteva.

Sposo nel 54 la maestra Maria che
gli resto accanto fino al 1993. Ebbero tre
Jfigli e tre nipoti. Da Villanova, Michele
si impegno intensamente nel volontaria-
to e per il riconoscimento dei diritti di
reduci e invalidi. Incontro spesso le scola-
resche lasciando incisive testimonianze e
parole di pace e d’impegno: fiero sempre
della sofferta e meritata croce di Com-
mendatore  del-
la  Repubblica.
E mancato nel
2021 a 98 anni.

Vedi: “Alles
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In calzoni corti fra i ribelli

Settembre ‘43 - Fra le testimonian-
ze relative ai riflessi in terra monregalese
dell Armistizio dell'8 settembre 43 ecco
quella di Sergio Curetti uno studente
prossimo ai diciotto anni. Nella Cittadel-
la di Piazza abbandonata arraffo armi,
poi con altri giovani sali in val Casotto
dove il comandante Mauri raccoglieva
Jforze per contrastare gli occupanti. Con
Mauri e con Bogliolo partecipo a molte
azioni, a rischi e disagi, finendo anche
imprigionato dal repubblichino tenen-
te Farina e scampando in extremis alla
Sfucilazione. Dei suoi inizi da aspirante
partigiano parla senza retorica, fin dal
titolo delle sue memorie: “Meglio di
niente’.

L8 settembre del 1943 molte ma-
dri e spose erano andate a pregare la
Madonna al Santuario di Vico per i
loro figli e mariti sui fronti di guerra.
Stavano tornando a casa quando, alle
18,30, si diffuse la notizia che il Go-
verno Badoglio aveva firmato un armi-
stizio con gli anglo-americani. E qual-
cuna forse pensod al miracolo.

A quell’ora gli Alpini del 1° Reg-
gimento erano quasi tutti in libera
uscita. Dall’Osteria “della Vittoria” in
piazza d’Armi a Mondovi uscirono
precipitosamente in dieci o dodici ur-
lando che la guerra era finita e che la
naja aveva le ore contate. Lanciavano il
cappello per aria e se lo riponevano in
testa con la visiera per traverso o rivolta
allindietro. Si abbracciavano, rideva-
no, qualcuno piangeva; qualcun altro
se ne stava muto in disparte, incredulo
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ordine,
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o dubbioso. Un’atmosfera strana: I'al-
legria dei pili giovani non era simile
a quella distaccata e quasi fredda dei
pil anziani, sui loro volti un sorriso
appena abbozzato; in cuore un oscuro
presentimento. I molti mesi di guerra
li avevano induriti, ma anche resi pitt
cauti e riflessivi.

Quasi tutti salirono in piazza Mag-
giore per sentire notizie e commenti
sulla novitd; poi rientrarono in ca-
serma sollecitati dal trombettiere del
battaglione “Pieve di Teco” mandato
a suonare la ritirata per le vie del pa-
ese. Il giorno seguente alcuni soldati
cominciarono a chiedere in giro abiti
civili in cambio della divisa militare:
pensavano di fare presto ritorno a casa.
Il giorno 10 si congedarono. Non ave-
vano pill ragioni per restare in servizio.
Nessuno dava loro consigli o disposi-
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zioni assennate. Neanche gli ufficiali
sapevano cosa fare; non pochi di loro
erano gia spariti, e quelli rimasti non
avevano piu voce in capitolo. Regna-
vano solo pitl disordine e scompiglio.
Io ne approfittai per andare in
perlustrazione nelle caserme abban-
donate sperando di arraffare qualcosa
che servisse a me e alla mia famiglia.
Eravamo in molti ad agire cosi: alcuni
pitt furbi, altri assai meno. lo apparte-
nevo a quest’ultima categoria, e invece
di appropriarmi di generi utili come
zucchero, farina, olio, sale, formaggio,
mi lasciai attirare dalle armi. Portai via
due fucili ‘91, otto caricatori, una pi-
stola a tamburo, sei bombe a mano, tre
baionette e quattro coperte, e andai a
nascondere il tutto in un luogo sicuro.
Non mi rendevo conto di quel com-
portamento: agivo d’istinto. Solo gior-
ni dopo, sentendo dire che sulle nostre
montagne si stavano organizzando
gruppi di uomini decisi ad opporsi ai
fascisti, mi resi conto che quelle armi
potevano servire ai “ribelli”, ai “patrio-
ti”. A fine settembre sentii da amici pil
vecchi di me parlare di arruolamenti,
di guerriglia contro i tedeschi invasori;
e pensai che avrei potuto anch’io salire

in montagna con loro. Nei riguardi dei
germanici provavo antipatia da quan-
do avevo sentito alcuni reduci di Rus-
sia accennare a fatti terribili sul loro
conto.

LCoccasione per il gran passo mi si
presentd a metd ottobre: un appun-
tamento in piazza d’Armi con un po’
di compagni di scuola determinati a
raggiungere la Val Casotto accompa-
gnati da Ambrogio Pappini. Indos-
savo ancora i calzoni corti e mi sentii
considerato troppo giovane. Protestai
fino a buscarmi calci nel sedere; e si
portarono via le mie armi senza dirmi
manco un grazie. Trattato come un
bambino! Non riuscivo a darmi pace.
Pero il 28 dicembre mi presentai a un
posto segreto di raccolta a Breo presso
un ciclista di nome Tulio Boetti; e con
altri ragazzi, tra cui Somano e Tomatis,
raggiunsi Pamparato su di un autocar-
ro dov’erano pure Gaglietto e Madella.
Lasst trovai il tenente Reno Sciolla,
Bogliolo, Nela, Mora, Max, Fazzi e al-
tri. Non erano ancora tanti come pen-
savo; ma Bogliolo c’insegno I'uso delle
armi e a fare i turni di guardia...

(da Sergio Curetti, ‘Meglz’o di niente”,
ed. Antoroto, Mondouvi, 1990)

Ignazio Vian: “Morire, non tradire”

Gia nel caos dello sbandamento
dalla Francia nel Cuneese, Ignazio
Vian si adoperd lucidamente fra i pri-
mi ad organizzare un nucleo di resi-
stenza in quel di Boves col carrarese
Nardo Dunchi e gli albesi Ravinale e
Franco... Nell’affrontare due volte, gia
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il 19 settembre ‘43 e poi a fine anno,
i rabbiosi attacchi e le sanguinose rap-
presaglie tedesche, lo guidavano moti-
vi etici e I'esperienza maturata. (Nato
a Venezia nel febbraio 1917, era stato
allievo in un collegio religioso, poi con
la famiglia era passato a Roma dove
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ILtenente veneziano Ignazio Vian: fra i primi “ribelli” a Boves

frequentava la facoltd di Magistero.
Chiamato in guerra, era stato inviato
sul Fronte Occidentale col grado di te-
nente di Fanteria).

Da Boves, Vian col suo gruppo si
sposto in altre valli, sempre all’erta,
sempre in azione: in val Vermenagna,
nella vicina val Pesio presidiata da Pie-
ro Cosa, in Val Corsaglia tra Bossea
e Fontane; poi con Mauri nella Val
Casotto assalita in forze a marzo. Di
li passo in Langa e nell’Albese collabo-
rando ancora con Mauri nella riorga-
nizzazione delle forze “autonome”.

Il 21 aprile ’44, dopo un incontro
clandestino con Mauri a Dogliani, sali
sun treno per Torino; ma il suo arrivo
a Porta Nuova venne segnalato da una
spia. Fu fermato e condotto alla sede
della polizia tedesca presso I’Albergo
Nazionale, poi all'isolamento nelle
Carceri Nuove. Subi minacce e tortu-
re, ma non parld. Contro le sue stesse
convinzioni religiose arrivo a tentare il
suicidio per non lasciarsi strappare ri-
velazioni che mettessero a repentaglio
la vita dei suoi.

Aveva 26 anni quando, nel po-

ASSOCIAZIONE
’ PARTIGIANA
“IGNAZIO VIAN
cCuUNEoO

meriggio del 22 luglio
1944, i tedeschi lo pre-
levarono dalla cella del-
le Carceri Nuove e lo
portarono con tre altri
prigionieri sotto il pri-
mo albero a destra del
viale torinese di corso
Vinzaglio.  Stremato,
esangue, lo fecero salire
su un autocarro con le
. sponde abbassate. Gli

porsero un cappio che

egli stesso volle mettersi
al collo e lo spinsero nel vuoto, di fron-
te a gente piangente radunata a forza
per assistere “all’esemplare punizione”.
Quattro corpi oscillarono lievi al triste
vento fino a sera.

Nella sua cella rimasero due pa-
gnotte su cui Ignazio aveva inciso i
nomi dei famigliari e un “Coraggio,
mamma’. Sul muro un monito scritto
col suo sangue: “Morire, non tradire”:
il proposito e il testamento di un mar-
tire che si era tagliato i polsi temendo
di non reggere alle torture degli aguz-
zini e alle loro richieste di informazioni
troppo pericolose. Ma i suoi carcerieri
lo avevano soccorso per poter essere
loro a dargli la morte. Sereno e co-
sciente, Vian sali al patibolo “nel nome
d’Italia, martire della libertd, santo
dell'idea”, come dice la motivazione
della sua Medaglia d’Oro al Valore.

Animo sensibile, Ignazio aveva
meditato sulla morte fin da studente,
scrivendo ad esempio: 7/ pins alto e
difficile eroismo é quello di una vita
vissuta nella pienezza del proprio dovere
e nella fermezza del carattere”.
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A Boves un primo atroce avvertimento

Spari sulla gente e case incendia-
te. Gli occupanti nazisti fecero sentire
il loro peso fin da subito, presto affian-
cati dai militi di Sald. Gia il 19 set-
tembre uccisero a Boves, ventiquattro
civili (tra cui il parroco don Bernardi,
il curato don Ghibaudo, I'industriale
Vassallo), e incendiarono centinaia di
case. Fu un primo atroce avvertimen-
to delle SS di Peiper: i civili avrebbe-
ro pagato senza pietd per le azioni e
gli appoggi ai ribelli. Ma l'orrore e lo
sgomento non fermarono la determi-
nazione a resistere e a lottare. I gruppi
si organizzarono in bande divise per
zone, con diversita di motivazioni e
di modalita d’interventi. Per contro,
la nuova Repubblica Sociale chiamo
alle armi, minacciosamente ma con li-
mitato successo, le leve 1923-24-25, e
poi ancora 1921-22 e primo semestre
1926. E su nelle valli c’era da affronta-

I nazisti di Peiper fanno strage a Boves
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re un primo inverno in armi.

Il 27 dicembre un audace colpo
di mano all’Aeroporto di Mondovi e
uno scontro al ponte sul Pesio scatena-
rono l'ira nazista sull’Alma di Frabosa
(29 dicembre), su Pradeboni e la Bi-
salta (31 dicembre), poi su Trinita (il
9 gennaio ‘44: spari sulla gente uscita
da messa). Il giorno seguente rastrella-
mento in val Pesio e strage a Peveragno
dove era in corso un povero mercato
di guerra (nove vittime sulla piazza, al-
tre diciotto in vicoli del paese). Il 14
gennaio agguato al Pellone di Miroglio
dov’era insediato un gruppo di Mauri:
strage di ribelli e di montanari, e bor-
gata in flamme... Non era che un ini-
zio di venti duri mesi di lotta.

Un riflesso di quei drammi ¢, ad
esempio, in questa testimonianza di
uno scolaro di Peveragno, Matteo Gar-
ro, che a dieci anni trovo in strada il
padre crivellato di colpi.

A Peveragno era giorno di mer-
cato di guerra, il lunedi 10 gennaio
1944. Quel mattino io e mio fratello
Stefano, di due anni maggiore di me,
salutammo il nostro papa Orlando che
andava a vendere alcune uova faticosa-
mente strappate al nostro appetito, e
ci avviammo a scuola in classi diverse.
A metd mattina sentimmo passi pe-
santi salire le scale della scuola e voci
in una lingua sconosciuta. La porta si
spalancd ed entrarono alcuni soldati
che spinsero il maestro Peirone in un
angolo e perquisirono 'aula.

Nel trambusto che si creo, io me
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Boves fu inc-endiata due volte: il 19 settembre e il 31 dicembre 1943. Stragi anche a Peveragno e altrove

la svignai. Poco dopo ero in via Abate
diretto a casa; incrociai due tedeschi
e li guardai bene in viso trascurando
cid che piu volte ci aveva ripetuto il
parroco don Preve: “Se incontrate dei
tedeschi, non guardateli sfacciatamen-
te”. Li avevo appena sorpassati quando
sentii due colpi secchi. Uno dei soldati
aveva sparato in aria ma non troppo,
perché le pallottole mi sibilarono sopra
la testa.

Partii a razzo e mi rifugiai in casa.
La mamma, inquieta, mi chiese di mio
fratello Stefano; tornai sui miei passi,
lo trovai e rientrammo insieme a casa:
dove mamma Margherita era preoccu-
pata anche per nostro padre, mentre
gli spari continuavano.

Nel primo pomeriggio eravamo
fuori dal portone a scrutare la strada.
Pass0 Maria Mattalia e ci disse: “Ave-
te saputo? Hanno ammazzato anche
Orlando!”. Nostra madre si accascio
su una sedia, inebetita dal dolore. Al-
lora partii con Stefano verso piazza Pa-
schetta, e alla curva della Rueta scorsi
nostro padre crivellato di colpi. Non so

quale forza mi spinse; perd mi avvici-
nai, m'inginocchiai, meccanicamente
gli sfilai il mantello e presi il portafo-
gli: non volevo che cadessero in mani
estranee i pochi soldi di quelle uova
che gli erano costati la vita. Mi dissero
poi che sul suo mantello si contavano
trentasei fori.

Stefano intanto, fuori di sé, si sca-
glid contro i tedeschi a pugni e calci.
Il papa di Giovanni Giubergia lo trat-
tenne, lo calmo e lo porto via. lo a casa
trovai un’atmosfera da incubo: nostra
madre, scossa dai singhiozzi, era inca-
pace di reagire. Il dolore 'aveva schian-
tata, anche se, poi, la responsabilita di
provvedere a noi le restitul una certa
forza. Nostro padre aveva 45 anni; io
ne avevo dieci anni, Stefano dodici,
Anna Maria appena venti mesi.

Il giorno seguente, ultimo saluto a
papa Orlando. Nella terra del cimitero
avevano scavato tre file di fosse. Una
era per lui: una fossa... per sei uova!

Da Matteo Garro, in “Leccidio della Pa-

schetta’, a cura di G. Magnino, Blu edizio-
ni, 1999.
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Martini “Mauri” e i suoi “Autonomi”

Il comandante Enrico Martini
“Mauri” fu figura eminente fra i parti-
giani “Autonomi” nel Monregalese e in
Langa. Era nato a Mondovi il 29 gen-
naio 1911. Dopo la maturita classica
era stato all’Accademia di Modena,
poi a Parma; nel 1933 tenente alpino
a Torino e istruttore di sci ad Aosta.
Nel ’36, in Etiopia con gli Alpini della
divisione Pusteria, si meritd una croce
di guerra, mentre suo fratello Oreste,
studente diciottenne, ebbe la Meda-
glia d’Oro a prezzo della vita, perduta
sullAmba Uork. Nel 1937 frequento
il corso d’osservazione aerea a Cervete-
ri; nel *38 i corsi dell Istituto Superiore
di guerra, con promozione a capitano.

Nell’aprile 1941 venne assegnato
al Comando Superiore delle Forze Ar-
mate in Africa Settentrionale, e vi restd
fino alla primavera del ’43 ottenendo
altre ricompense al valore e il grado di
maggiore. Rimpatriato, fu assegnato
allo Stato Maggiore dell’Esercito; ma
all Armistizio dell’8 settembre 43 si
aggrego a un reparto di Granatieri im-
pegnati a difendere Roma dai tedeschi;
poi tentod di raggiungere il Piemonte
per unirsi a uomini della IV Armata
che — sbandati dalla Francia — stava-
no organizzandosi contro i nazisti. Fu
catturato dai tedeschi e internato in
Apuania. Perd evase, e gia il 17 set-
tembre era nelle valli del Monregalese
dove, col suo bagaglio d’esperienza mi-
litare, s'impegno a organizzare nuclei
di resistenti: in Val Maudagna, poi in
Val Casotto, poi nelle Langhe e nella
citta di Alba, liberata negli epici giorni
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“Mauri”, 1911-76. Comandante esperto e “autonomo”

del novembre ‘44. Venti mesi di lotta e
di spostamenti alla testa del I Gruppo
Divisioni Alpine, fino alla liberazione
delle citta, mentre anche gli Alleati
giungevano finalmente al Nord. Piu
di mille i feriti fra i suoi uomini, no-
vecento i Caduti ricordati nel Sacrario
di San Bernardo di Bastia, da lui forte-
mente voluto.

Dopo la Liberazione, Mauri rap-
presento le Formazioni Autonome nel-
la Consulta Nazionale e ne presiedette
I'Associazione. Non fu risparmiato
dalle polemiche anche per le contrap-
posizioni acuitesi nel dopoguerra. I1 19
settembre 1976 mori in Turchia in un
incidente aereo. E sepolto a Mondovi,
non a Bastia con i suoi Mille.



Tra gli episodi pit rilevanti e di-
scussi di cui “Mauri” fu protagonista:
la battaglia di Val Casotto del marzo
1944 e la liberazione di Alba elevata
a Libera Repubblica per ventitré epi-
ci giorni resi celebri dall’arte di Beppe
Fenoglio.

Un ricordo diretto della sua figura e
delle sue azioni ¢ in un suo raro scritto
steso a caldo nel maggio '45, quando
era ben viva la memoria della lotta e
dei rischi corsi insieme ai compagni
e alle popolazioni. S’intitola “Noi del
1° Gruppo Divisioni Alpine”, e costi-
tuisce il primo nucleo narrativo poi
sviluppato in “Con la liberta, per la li-
bertd” del 1947 e in “Partigiani Penne
Nere” del 1968. (Piu tardi, fra il 1979
e I'85, Renzo Amedeo curo la pubbli-
cazione a puntate del “Diario” di Mau-
ri sulla rivista “Autonomi”).

Gia quelle prime pagine “rivela-
no una rara capacita di storicizzare sé
stesso e una intensa passione civile,
morale e umana’, come scrive Pier
Franco Quaglieni rendendo giustizia
al comandante dopo ostinate incom-
prensioni e sottovalutazioni ad opera
di taluni storici troppo ideologizzati e
di parte. A Mauri ed ai suoi “Autono-
mi”, infatti, ¢ stato a lungo rimprove-
rato di esser stati “badogliani” fedeli al
giuramento al re e poveri di adeguata
coscienza politica in confronto ai G.
L. ed ai Garibaldini. Eppure gli uo-
mini di Mauri, come pure gli uomini
di Piero Cosa nelle valli vicine, furo-
no “autentici combattenti per libert”.
Cosi afferma Quaglieni riprendendo
un giudizio di Aldo Viglione, uno dei
protagonisti del socialismo piemontese
che aveva combattuto in Val Pesio.

Al di la di aspetti discutibili (la con-
duzione troppo “militare” della batta-
glia di Val Casotto; la fuga avventurosa
dall'auto tedesca che lo trasportava
prigioniero...), Mauri — sostiene Qua-
glieni — fa parte della leggenda e della
storia. Una storia da ripercorrere, una
Resistenza da riscoprire “col necessario
distacco critico e senza enfasi celebra-
tiva, rendendo il dovuto onore a quei
combattenti per la liberta, liberandoli
a loro volta dall’oblio e da certi studiati
silenzi che sanno di grave errore storico
e di evidente ingjustizia”.

Cinque giorni di battaglia
in Val Casotto

Divampo dal 13 al 17 marzo del
1944 in Valle Casotto unaspra bat-
taglia fra i partigiani “Autonomi” del
comandante Mauri assaliti dai te-
deschi della Wermacht con attacchi
convergenti anche dalle valli vicine. Il
confronto drammatico coinvolse pure

Tagliante: una borgata al centro della lotta
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la popolazione e causd morti, feriti,
rastrellamenti, incendi, fucilazioni, e
infine un’affannosa ritirata nella neve,
poi un trasferimento in Langa non
meno avventuroso e impegnativo.

Quei cinque drammatici giorni di
battaglia sono tra i piti noti e discussi
nell'intero Cuneese: quasi un paradig-
ma della lotta partigiana. Fu un con-
fronto impari ma audace, un insieme
di sacrifici, di eroismi e anche di errori,
ma un insegnamento prezioso per tut-
te le formazioni.

Mauri era giunto appena quel gen-
naio dalla Val Corsaglia, e forte della
sua esperienza militare aveva attratto
in Val Casotto molti reduci e molti
giovani, non facili perd da ospitare,
nutrire, armare e addestrare militar-
mente. Aveva potuto contare tuttavia
su validi collaboratori (Bogliolo, Cor-
dero, Ardti, Dalmasso...) e sul rischio-
so appoggio di numerosi civili.

Muovendo dalla Val Casotto, le sue
squadre andavano attuando colpi che
infastidivano i tedeschi perché insidia-
vano i collegamenti con la Liguria in
un momento in cui gli occupanti te-
mevano li uno sbarco alleato. Allora i
tedeschi decisero un attacco in forze
alla valle, convergendo da pit parti.
Mauri imposto un sistema difensivo da
manuale che perd nella neve alta non
funzionod appieno. Il ponte dell’Asino
e la strada per Roburent non saltarono
come previsto; il comando dovette tra-
sferirsi a Tagliante, mentre i tedeschi,
pur frenati da un fitto fuoco d’interdi-
zione, salivano sparando, incendiando,
saccheggiando.

Alle fucilate dei partigiani, gli assa-
litori rispondevano con colpi di mor-
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taio e sventagliate di mitraglie; dispo-
nevano di camion, autoblindo e di un
piccolo aereo “Cicogna” che dall’alto
individuava le postazioni. Intanto altri
tedeschi convergevano dalle Valli Ta-
naro, Mongia, Corsaglia; sicché Mau-
ri, dopo eroica ma vana lotta, dovette
disporre la ritirata verso il monte An-
toroto, chiedendo tuttavia agli uomini
del Baraccone di resistere il pit a lun-
go possibile. Affannoso e angosciato
il ripiegamento nel buio e nella neve,
mentre i tedeschi davano la spallata de-
cisiva sparando ovunque, perquisendo
borgata per borgata, casa per casa, ac-
canendosi in particolare su Tagliante,
poi su Casotto e sul Castello.

Rastrellamenti ovunque, minacce
di morte e fucilazioni di civili. 115 i
partigiani caduti o fucilati o catturati
e portati a Ceva, a Savona o nei lager;
17 le vittime civili; una settantina le
case bruciate; in fiamme anche baite,
fienili e seccatoi. Un centinaio le fami-
glie private di un tetto. Avventurosa-
mente Mauri e i suoi si spostarono in
Langa: un terreno diverso dove riorga-
nizzare la lotta cercando di far tesoro
di quellesperienza drammatica. Lo
riconobbe Mauri in un suo rapporto
steso a caldo: assumere in montagna
uno schieramento statico e condurre
una guerra di posizione era esperienza
da non ripetere.

Alcuni stretti collaboratori
di Mauri

Beppe Anacar, una vita con gli
“Autonomi”. Torinese del 1927, sali
giovanissimo tra i partigiani. Fu a Bo-
ves con Ignazio Vian, in Val Pesio con



Piero Cosa, poi in Val Corsaglia. Di li
passo nelle Langhe con Mauri, che lo
volle fra i “dragoni” della sua guardia.
Con Mauri partecipo a imprese ardite e
fu co-protagonista e testimone d’innu-
merevoli episodi. Dopo la Liberazione
contribui alla nascita dell’Associazione
Volontari della Liberta in Piemonte
animandone con infaticabile impegno
le molteplici manifestazioni: soprattut-
to dirigendo e finanziando dal 1955 il
periodico “Autonomi”. Con lui, fino
all'ultimo, il monregalese Carluccio
Dalmasso. Anacar scomparve nel 2007
dopo aver donato alla comunita di Ba-
stia la sua biblioteca ricca di opere sulla
Resistenza. E Bastia, che 'aveva nomi-
nato cittadino onorario, ne accolse la
salma nel cimitero presso la cappella di
san Fiorenzo, di fronte alla Langa e al
Sacrario partigiano di san Bernardo.

Mario Bogliolo, di Novi Ligure
(classe 1916). Dai fronti francese, ju-
goslavo, russo e siciliano, raggiunse
nel novembre ‘43 la Val Casotto fino
al giugno ‘44, poi capeggio in Langa
la 12 Divisione Autonomi. “Animatore
e organizzatore infaticabile e prode”,
ebbe due Medaglie d’argento. Renzo
Cesale (classe 1920): tenente alpino in
Francia, Grecia, Jugoslavia, affronto in
Langa, coi suoi “Diavoli di Castellino,
ben sei attacchi. “Brillante coman-
dante e combattente”, fu poi genera-
le dell’Esercito. Gildo Milano (classe
1923), fu comandante di squadra, di-
staccamento e brigata della 12 Divisio-
ne Langhe, con cui affronto attacchi in
forze da lui rievocati in “Nebbia sulla
Pedaggera”, un libro del 1967. Rena-
to Testori, veronese (classe 1915), fu

a Boves e poi ufliciale di collegamento
con Mauri. Nel dicembre ‘44 fu in car-
cere alle Nuove, ma ne usci in tempo
per la liberazione di Torino. La moglie
di Testori, Lucia Boetto, fu coraggiosa
staffetta tra Boves e Bellino, poi a Ca-
sotto e in Langa, dove favori i contat-
ti fra Mauri e Vian. Soccorse I'inglese
Temple ferito a morte in un incidente
a Marsaglia. Tra i monregalesi: Elso
Sciolla, Guido Somano, Ambrogio
Pappini, (classe 1919) aviere, poi
grintosamente con Mauri in Val Ca-
sotto e oltre; medaglia d’argento. Rag-
giunse Rodello, suo paese di Langa; e
fu per Mauri “messaggero impeccabile,
esperto, sempre attivo”. Augusto Pre-
gliasco, di Saliceto (classe 1923). Ebbe
da Mauri incarichi impegnativi, come
anche Mario Ferraro, “Mario dello
Sbaranzo”, che difese efficacemente
quell’avamposto in Langa. ..

Mario Bogliolo
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Decapitato il Comitato Militare

Il gen. Perotti, con altri sette,
fucilati al Martinetto di Torino

Nella primavera del 1944 la Resi-
stenza piemontese subi altri duri colpi
mentre stava uscendo da un drammatico
inverno. In marzo aﬂuiwzno in mon-
tagna nuovi giovani renitenti ai bandi
di Graziani; e i nazifascisti volevano
colpire quella delicata fase di crescita
rastrellando valli, pianure, citta, Seppe-
ro di una riunione presso il Duomo di
Torino del Comitato Militare che affian-
cava il CLN nell'organizzazione della
guerriglia partigiana; e il mattino del 31
marzo sorpresero il gen. Perotti, Geuna,
Braccini, Giambone, Fusi, Balbis, Bro-
sio... pit duno con documenti compro-
mettenti. Da Salo, Mussolini scrisse al
prefetto Zerbino chiedendo processo im-
mediato davanti al Tribunale Speciale
per la Difesa dello Stato, e sentenza della
massima severita, in presenza del mini-
stro degli Interni Buffarini Guidi. Ne
parla Giampaolo Pansa in un fascicolo
dell’lst., Storia Resist. in Piemonte, da-
tato 1964.

Quella Settimana di Passione si
apri con un’ignominia di processo a
sentenza gia decisa: morte per Perotti,
Balbis, Bevilacqua. Biglieri, Braccini,
Giachino, Giambone, Montano; due
ergastoli per Geuna e Chignoli, due
anni a Brosio, due assoluzioni per in-
sufficienza di prove...

Giuseppe Perotti, Generale del

Genio, era sposo alla carrucese Fio-
renza Bori e padre di tre figli. Nato a
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Torino il 6 giugno 1895, era stato in
prima linea gia nella Grande Guerra,
poi istruttore all’Accademia Militare
e addetto a fortificazioni in Etiopia e
in Francia. Subito dopo I8 settembre
‘43 si era posto a disposizione del CLN
piemontese ed era divenuto animato-
re del Comitato Militare Regionale in
stretto contatto con gli inizi di Resi-
stenza nel Monregalese. ...

“Viva I'Italia libera!” - Interroga-
to per primo, Perotti si senti chiedere:
“Che cos’avete fatto dopo I8 settem-
bre?”.

Rispose: “Mi trovavo a Roma. Ero
stato in Russia, in Sicilia, in Libia, nei
Balcani. Ho compiuto sempre onesta-
mente il mio dovere di soldato fino a
che il Governo del Re me lo ha coman-
dato. Sciolto I'Esercito, ho ritenuto di
dover ancora combattere”

“Voi credete che i tedeschi perderanno
la guerra?”

“E’ un’ipotesi che abbiamo fatto...”
“Perché non vi siete presentato dopo i
bandi che vi obbligavano in coscienza
come generale italiano?”

“La mia coscienza di generale italiano
me I’ha vietato”.

Il PM. Disanto chiese la morte per
otto di loro. Perotti tentd ancora di
salvare due suoi colonnelli (“Se hanno
responsabilita lo devono esclusivamen-
te all'ubbidienza prestatami”. E Geuna
chiese di morire al posto del generale,
ma invano).

Il mattino del 5 aprile ’44, ultimo
abbraccio per gli otto condannati da-



ILgen. Perotti con la moglie Renza, carrucese

vanti al muro del poligono di tiro del
Martinetto. Poi il generale diede l'at-
tenti con voce cosi imperiosa che per-
sino il plotone sirrigidi. “Viva I'Italia
libera” grido ancora Perotti; e i suoi
compagni: “Viva!”.

Fu un colpo dolorosissimo per la
Resistenza piemontese, ma anche un
esempio alto e impegnativo. Alla fa-
miglia, il generale indirizzd un’ultima
lettera tenerissima. ..

Renza mia adorata,
... A differenza dalla grande maggio-

ranza di noi mortali, mi é dato sapere che

[fra poche ore moriro, e ti posso assicurare
che cio non mi spaventa... Ma se penso
non a me che me ne vado, ma a voi che
restate, allora un supremo sconforto mi
assale ed un dolore immenso per il male
che vi faccio. Non io sono la vittima,
ma voi che restate... Lunico testamento
spirituale che lascio a te ed ai miei figli
adorati é di affrontare con serena sicurez-
za le avversita della vita adoperandosi in
modo perché la propria coscienza possa
sempre dire che ha fatto tutto il possibile.
Se il risultato sard buono, compiacerse-
ne con modestia; se sard cattivo, trovare
sempre la forza di riprendere con buo-
na lena senza lasciarsi abbattere e senza
chiamare in causa il destino. Anche le
azioni che ci sono nocive hanno una loro
ragion d'essere, e noi dobbiamo accettarle
come una dura ma indispensabile ne-
cessita... Creature mie, tanti tanti baci
e tutti gli auguri che un cuore di padre
affettuoso ed amante puo formare per
immaginarvi felici e contenti... lo sono
certo che lo sarete e continuerete sempre a
ricordarvi del vostro Papa.

Aveva 48 anni il generale. Fu in-
signito della Medaglia d’Oro al Valor
Militare.

Il comandante Piero Cosa in Val Pesio

.. “a fare guerra alla guerra” -
Energico e avveduto comandante
partigiano in Val Pesio e dintorni fu il
capitano Piero Cosa. Nato a Fossano il
primo agosto 1908, settimo di undici
figli, si diplomo geometra al “Baruf-
fi” di Mondovi, poi frequentd a Bra

il corso Allievi Ufhciali. Scoppiata la
guerra, fu inviato in Albania e Grecia
con la “Julia’: un'esperienza trauma-
tica. Dopo 1'8 settembre ‘43 riusci a
raggiungere Brindisi tra le insidie dei
sommergibili; poi, attraversando il Pa-
ese in pieno caos, giunse al nord. Da

31



ILfossanese Piero Cosa (1908 - 1996), capitano in
Val Pesio

Fossano, il 19 settembre vide il fumo
di Boves, citta martire, ¢ il giorno dopo
sali alla Certosa di Pesio dove comin-
cid a radunare i primi patrioti per “fare
guerra alla guerra” e opporsi agli inva-
sori. Non volle dare coloritura politica
al suo gruppo, ma priorita alla lotta al
nemico. Via via si unirono a lui in Val
Pesio altri uomini decisi e preparati:
tra i primi, il tenente De Caroli e un
gruppo di studenti cuneesi. Per qual-
che tempo Cosa accolse anche Ignazio
Vian, e pit tardi Dino Giacosa e Aldo
Sacchetti quando lasciarono i “GL”
della banda Galimberti per disparita di
vedute, trovando invece con Cosa pie-
na rispondenza ai loro principi.

Il capitano Cosa riusci a far funzio-
nare a dovere quel piccolo universo di
ribelli accollandosi un lavoro duro e
oscuro per conciliare la necessita di una
base stabile per la banda e quella di at-
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tuare con essa arditi colpi di mano. Per
rifornimenti di armi e di viveri, diede
il via a fulminee spedizioni in caserme
e magazzini a Beinette, Castelletto,
Villanova, Vicoforte, Limone, Cuneo.
Nel crudo inverno ‘43 studio con Nar-
do Dunchi ed Ezio Aceto un colpo di
mano all’Aeroporto di Mondovi pro-
vocando lira nazista che si sfogd su
Pradeboni, Alma, Trinitd, Peveragno.
E non era che l'inizio.

Intanto, da contatti con gli Alleati
tramite 'organizzazione “Otto” di Ge-
nova, Cosa riuscl a ottenere qualche
aviolancio e 'invio di missioni di col-
legamento, non senza suscitare invidie
in bande pit politicizzate. Le bande
di Val Pesio e Val Ellero accentuarono
i sabotaggi a ponti e ferrovie; ma nel
marzo-aprile ‘44 dovettero fronteggia-
re aspri attacchi, dopo quello subito
dalla Val Casotto presidiata da Mau-
ri. La Pasqua in Val Pesio portod allo-
ra tre giorni d’inferno: centosessanta
partigiani a fronteggiare circa duemi-
la nazifascisti, tra la neve di Pian del-
le Gorre. Ci fu una difesa a oltranza,
poi un inevitabile ripiegamento verso
Porta Sestrera e Carnino in Val Tanaro.
Diciotto i caduti della banda, assai di
pit quelli tedeschi. Terribile la rabbia
teutonica. Poi ancora tante imprese,
rappresaglie, perdite di compagni, sof-
ferenze di civili. Ma i gruppi si ripre-
sero e si organizzarono nelle “Forma-
zioni R”, fino all’aprile ‘45, quando i
partigiani delle valli calarono al piano.

Nel dopoguerra, il capitano Cosa
non cercod né onori né ricompense;
anzi, conobbe ancora passaggi ardui
quando si trasferi in Colombia con la
famiglia. Al ritorno ritrovo amici fedeli



che l'aiutarono ad affrontare le ultime
difficoltd, fino alla morte avvenuta nel
1996. Riposa nel cimitero di S. Bar-
tolomeo Val Pesio accanto alla moglie
Francesca, che gli fu sempre coraggio-
samente accanto. Un “comandante
sempre in testa ai suoi uomini — disse
di lui Dino Giacosa —. Primo all’attac-
co, ultimo alla ritirata, con ferrea vo-
lonta ed entusiasmo nel dare tutto alla
causa ed ai suoi ragazzi”. E Aldo Sac-
chetti confermo: “Di parvenza burbera
e severa, ma giusto e umano, aveva doti
di condottiero e di conoscitore di uo-
mini. Aveva carisma di protagonista,
ma schivava ogni forma di carrierismo.
Col suo coraggio e la sua preparazione
militare mise a dura prova lo strapote-
re dei nazifascisti in zona, limitando al
massimo le perdite dei suoi e proteg-
gendo la popolazione civile...”.

A Pasqua ‘44,
tre giorni d’inferno

Nei giorni della Pasqua 1944 la
banda del capitano Cosa e i valligiani
della Val Pesio vissero dunque giorni
d’inferno sotto un massiccio attacco
nazifascista durato dal venerdi santo,
7 aprile, alla domenica di Pasqua. Un
mese prima era toccato agli uomini di
Mauri in Val Casotto strenuamente
impegnati in un’impossibile battaglia
di posizione; meno di un mese dopo
tocco alla banda di Cosa, che aveva ri-
cevuto aviolanci alleati e aveva potuto
prepararsi all’attacco con dura discipli-
na e tattica avveduta.

Sabotati ponti e strade d’accesso,
i partigiani si appostarono ai due lati
del Pian delle Gorre. 1l venerdi com-

parvero i primi assalitori, che il giorno
dopo ebbero 'appoggio di autoblindo
e di pattuglie impegnate a rastrellare
borgate e cascine. Ad attenderli, solo
160 uomini, ma ben armati, pronti a
una battaglia difensiva. Sorvegliavano
I'imbuto delle Gorre dalle rocce del
“Pulpito” e dallo sperone opposto del-
la Mirauda, oltre che da un avampo-
sto situato all'imbocco del vallone del
Pari. Piti volte essi respinsero gli attac-
chi nella nebbia e reagirono a tentativi
di aggiramento alle spalle e ai lati da
Limone e dalla Val Ellero: ben attenti
comunque a salvaguardare per sé pos-
sibili vie di ritirata.

A sera, da Certosa, salirono due
piccoli carri armati fino alla valanga
di Pian delle Gorre, mentre a Certosa
bivaccavano altri tedeschi, e altri an-
cora al rifugio Mondovi. Cosa ¢ i suoi
ufficiali decisero di resistere ancora un
giorno. Per stanare i resistenti, la do-
menica di Pasqua non volarono co-
lombe di pace ma due aerei Cicogna.
Tra le rocce le postazioni partigiane
si difesero ad oltranza; ma nel pome-
riggio un temporaneo diradarsi della
nebbia lascid intravedere tedeschi infil-
trati sotto Pian delle Gorre e colonne
repubblichine della “Muti” in discesa
dal passo del Vaccarile.

Inevitabile percio, a sera, I'ordine di
“ripiegare” dato per radio dal capitano
Cosa, insieme con quello di far brillare
le mine sotto i due rifugi di Pian delle
Gorre e di Pian del Creus perché non
cadessero in mano nemica. Su di un
muro restd una scritta ammonitrice:
“Tanto perdete la guerra”. Tra le abe-
taie ancora raffiche di mitra e boati di
bombe a mano; e a notte razzi tedeschi
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per segnalare il cessate il fuoco e il ri-
torno a valle.

Sprofondando nella neve, i parti-
giani — protagonisti di quell'impari ma
esemplare battaglia — salirono faticosa-
mente verso Porta Sestrera per scen-
dere il mattino di Pasquetta, stremati,
in Val Tanaro, a Carnino e Upega. Di-
ciotto di loro erano rimasti a chiazzare
la neve di sangue.

Assai di piti erano gli assalitori ca-
duti; e fu terribile la rabbia nazifasci-
sta: centoventi civili arrestati, fra cui
tre padri della Certosa; e altri rastrella-
ti, uccisi in valle, in pianura, in cittd. Il
vescovo di Mondovi, Sebastiano Briac-
ca, corse a trattare per i prigionieri, a
visitare i paesi martoriati e attoniti. Poi
ancora un anno lungo e tremendo pri-
ma di uscire dall’inferno e rivedere la
luce di una riconquistata liberta.

In quella fine di marzo sette
studenti alle prime armi tenevano la
postazione di Porta Sestrera a quota
2.200, la pit alta dello schieramento
difensivo in Val Pesio. Un muretto
di pietre a semicerchio; il varco per
la canna del Bren e tuttintorno alla
piazzola la neve di marzo alta e fradi-
cia... Il primo giorno spararono qual-
che raffica col Bren, e I’eco rimando il
crepitio dei colpi da una parete all’altra
della conca, sempre piti lontano. Poi il
silenzio turbato si ristabili, e comincid
Pattesa.

In quel tempo i sette studenti non
sapevano nulla della guerra. O meglio:
tre di essi ne conoscevano la teoria ap-
presa ad un corso allievi ufficiali, ed
era sempre logica e conseguente. Negli
altri vi era solo un confuso ricordo di
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letture di storia patria, in uno sventolio
di bandiere.

Vibrava dunque in tutti e sette
Ieccitamento per I'iniziazione alla lot-
ta che si annunciava vicina, e tutto, a
quell’altezza, sembrava fatto per pen-
sieri eroici. Nel grande circo bianco
sfolgorante di sole c’era quell’idea sde-
gnosa di solitudine che si accompagna
spesso col pensiero della gloria. Gloria
e morte stavano — presenze inespresse
—in fondo ai pensieri dei sette studenti
che ancora non conoscevano la guerra.

Il primo giorno di guardia a Porta
Sestrera fu uguale a tutti gli altri che lo
avrebbero seguito. Gli occhi fissavano
la pista che girava intorno allo sperone
bianco giti in fondo alla valle, in attesa
di vedervi comparire una fila nera di
uomini in marcia...

Nelle prolungate meditazioni essi
cercavano di immaginare come sareb-
be avvenuto il battesimo della guerra.
Ma ogni volta i pensieri si ancorava-




no alla visione folgorante del primo
momento, quando locchio avrebbe
guidato lentamente la canna dell’arma
sul nemico sbucato dalle rocce. E non
riuscivano ad andare pit in la. Faceva-
no due turni di guardia; e lo sguardo
ultimo era per la pista giti in fondo alla
valle: ogni volta sembrava pit marcata,
come se qualcuno vi fosse transitato da
poco. Poi le ore passavano e nessuno
compariva. Qualche banco di nebbia
saliva dal fondovalle, lento e carezze-
vole verso le cime; poi ritornava il sole
vivo e abbacinante.

Un mattino videro una figura nera
ritta nella neve: pareva un uomo che
si guardasse intorno per riconoscere il
cammino; ma le ore trascorsero, e la
figura nera rimase laggii immobile:
era solo un palo che il sole aveva fatto
affiorare. Un altro ne comparve il gior-
no dopo, pit in alto, ed anche quel-
lo rimase immobile, incurante della
neve e del vento gelido che spazzava
la montagna. Cera in quelle presenze
senza vita come un’irrisione; ma i sette
studenti non la colsero: erano troppo
tesi, e aspettavano ogni volta i turni di
guardia con un’ansia maggiore...

Finalmente — era il 7 aprile del
1944, giovedi santo — gli osservatori
del Pari e del Gias Madonna segnala-
rono una colonna tedesca in marcia sul
fondovalle dell’Ellero. Il mattino suc-
cessivo, il capitano Cosa chiamo alla
radio gli studenti: “I tedeschi sono al
rifugio Mondovi in Val Ellero; un'ot-
tantina attaccheranno da Porta Sestre-
ra. Avete in mano le sorti del nostro
schieramento di difesa. Non vi ho
chiamati per farvi raccomandazioni:
so di poter contare su di voi”. “Siamo

daa

Ruderi ;Iel Rifugio di Pian delle Gorre 7

orgogliosi della sua fiducia”, risposero
con voce sicura. Allora salirono tutti e
sette alla postazione di Porta Sestrera.
Erano in uno stato d’esaltazione. Lat-
tesa del nemico si era fatta spasimo
doloroso  nella nebbia travagliata dal
vento, nella neve fradicia e cedevole.

Quel giorno perd il nemico non
sall. Lindomani s'udi un fragore di
battaglia che iniziava giti verso la Cer-
tosa. Il giorno seguente, mentre in bas-
so sull’altro versante il combattimento
continuava sempre pill aspro, arrivo ai
sette 'ordine di prepararsi ad abban-
donare la valle... Ma di i si doveva
a passare: li era la salvezza di quanti
combattevano nei boschi, tra le pietre;
ed essi li attendevano per guidarli at-
traverso quell’orizzonte di neve...

Poi  unesplosione  formidabile
echeggio nel silenzio siberiano; un
rombo sinistro nella sera dell’8 aprile.
Era accaduto che un agguerrito repar-
to di sciatori tedeschi aveva tentato
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una sorpresa attraverso il tremendo
Passo del Duca, ma con gli sci aveva
infilato in pieno la miccia distesa dagli
studenti, e fu investito da una valanga
di rocce esplose per il plastico strate-
gicamente sistemato. Il Passo resto
sconvolto per sempre, ¢ pill sconvolto
fu il reparto tedesco che abbandono le
vittime nelle rocce e tornd indietro a
precipizio. Quegli studenti inesperti
della guerra poterono dire d’aver pro-
vocato il pitt formidabile scoppio della
giornata... senza manco sparare.

(v. Mario Donadei, “La ragazza del-
la notte daprile e altre storie della guerra’,
LArciere, Cuneo, 1974)

Mario Donadei, uno degli “stu-
denti cuneesi” protagonisti di quella
lotta, la evocd con agile penna. Lo
fece una prima volta sul giornale del
“Muri” (Movimento Unitario di Rin-

novamento Italiano) e su “Rinascita
d'Ttalia” nel 1955; poi ci tornd su in
“Cronache partigiane” e nei bei rac-
conti di “La ragazza della notte d’a-
prile”. Ma gia le prime lontane pagine
(riprese in “Poesia armata. Storia epi-
sodica delle Formazioni R”) rivelano
un talento di vero scrittore con “un
racconto incalzante, eccitato, ironico”,
come si legge nella presentazione stesa
da don Aldo Benevelli: “Vi scorre una
storia di volti e di nomi, di localita
umili, di giorni grevi di buio, di neb-
bia e di neve, di raffiche e di gemidi, di
imprecazioni e di preghiere, di compa-
timento per gli avversari incautamente
venuti sotto tiro. Un affresco rigoroso
e verace che ¢ giusto rimanga come
documento storico affidato ai giovani
d’oggi da altri giovani che tanti anni fa
credettero appassionatamente e dura-
mente pagarono per la liberta di tutti”.

ILcapitano Cosa e i suoi uomini sfilano per le vie di Chiusa Pesio
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Aldo Sacchetti, romano, 1921. Nel
febbraio ‘43 fu sottotenente di fanteria
a Como, poi in Francia al battaglione
Costiero di Villefranche sur Mer. '8
settembre ‘43, con suoi commilitoni,
raggiunse il Cu-
neese e si uni dap-
prima alla banda
“Tralia Libera” di
Galimberti,  poi,
nel febbraio ‘44,
alla banda Val Pe-
sio del cap. Piero
Cosa, assumendo
il comando di Brigata e poi della III
Divisione Alpi e, con Dino Giacosa,
anche del Servizio X. Nel dopoguerra
fu nella giunta Anpi e poi
segretario della Fivl. Fon-
do a Cuneo con Mario
Donadei la casa editrice
“CArciere”, per la quale
scrisse “Un Romano tra
i ribelli” (1990), poi, con
Pedit. “Primalpe” con Ser-
gio Costagli, “Il Servizio X
nella Resistenza” (2005).

Giovenale Giaccardi,
cuneese, militd giovanis-
simo nelle Formazioni di
Cosa, con Giacosa, Sac-
chetti, Scimé; poi stese,
con lungo e scrupoloso
lavoro, una storia delle
“Formazioni R nella lotta
di Liberazione” (LArciere,
1993, e Ass. Vian, 2002),
esemplare per metodo e
probita (com’era lui, an-
che come insegnante di
storia e filosofia amatissi-
mo dagli allievi).

Gia nellottobre ‘44 aveva scritto
sul foglio clandestino Rinascita d’Italia:
“Chi ¢ con noi sa che, prima di ogni
interesse ed aspirazione personale, c'¢
I'Ttalia da far libera. Libera dallo stra-
niero cacciando il nazista e dimostrando
all’alleato la nostra capacita, la nostra
disciplina, il nostro senso di responsa-
bilitd. Libera da ogni insidia, esplicando
all'interno un’azione epuratrice e mora-
lizzatrice della vita pubblica. Libera da
ogni sovvertimento e da anarchia, salva-
guardando in armi la concordia del Pae-
se. Questo il dovere al quale il sacrificio
dei compagni Caduti lungo la via ci in-
chioda come a un giuramento. Questo
il nostro impegno di fronte al domani”.

Mario Donadei, Beppe Mllano, don Beppe Bruno
e Giovenale Glaccardl
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Giorgio e Piera Boggia: gigante
buono lui, minuta e tenace lei; perfet-
tamente complementari, complici, cu-
riosi, affabili. Il loro reciproco attacca-
mento e la loro fedelta ai monti di casa
avevano radici negli anni in cui, con
tanti amici coraggiosi, avevano speso
speranze, energie e sacrifici nella lotta
di Resistenza. I sentieri della liberta
allora percorsi, vennero poi da loro
riproposti, valle per valle, in preziose
guide per la collana “Centosentieri”
edita da LArciere di Mario Donadei,
compagno di lotte e d’ideali.

Molti inoltre gli scritti di cronaca
e di testimonianza su fatti e figure della
Resistenza in provincia di Cuneo a ope-
ra di partigiani. Giorgio Bocca, Nuto
Revelli, Martini Mauri (“Per la liber-
ta e con la liberd”, 1947; “Partigiani
Penne Nere” 1968”), Nardo Dunchi
(“Memorie partigiane”, 1957), Lui-
gi Tozzi “Il contributo di Mondovi
alla lotta di Liberazione”, 1955), Gil-

do Milano (“Nebbia sulla Pedagge-
ra’, 1964; ult. ediz. sgg. 2005); Italo
Cordero, (“Ribelle”, 1991); Giovanni
Griseri (“Biasot, generale contadino”,
1978); Renzo Amedeo di Garessio,
fecondo studioso e promotore di con-
vegni e iniziative (es. “Resistenza Mon-
regalese”, 1986); Giovanni Raineri, at-
tivissimo fra i partigiani e gli Alpini;
Umberto Oggerino (fu sulla Tura; poi
presid. ANPI Mondovi, v. presid. Ist.
Storico Resistenza in Cuneo e provin-
cia; pubblico nel 1981 “Mondovi per
la libertd” e promosse instancabilmen-
te ricordi dei Caduti). Tanti inoltre i
racconti d’autori importanti, i diari,
le memorie e i saggi di studiosi su li-
bri, riviste, bollettini impossibili da
citare tutti qui. Sono rintracciabili in
specifiche bibliografie (e in parte cita-
ti qua e la in pagine di questo stesso
libro). Ma numerosissimi sono anche
gli interventi successivi su libri, saggi,
bollettini, da conoscere e vagliare con
attenzione.

Dino Giacosa, da Ventotene
a Paraloup, poi in Val Pesio

Prezioso coadiutore del capitano
Cosa in val Pesio fu Dino Giacosa.
Antifascista, partigiano “autonomo tra
gli Autonomi”, giurista e politico di
convinzioni liberal-repubblicane, 'av-
vocato Giacosa fu una delle menti pitt
lucide, coerenti della Resistenza cune-
ese. Nato a Torino I'11 luglio 1916, fu
studente vivacissimo in quella cittd,
appassionato di Alfieri, Mazzini, Cro-
ce; si laured a Genova in giurispruden-
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za (e poi, quando era gia confinato a
Ventotene, anche in Scienze politiche).
A soli 22 anni era in carriera nell’Ente
Nazionale Infortuni, con spostamenti
a Torino, Genova, Milano che gli per-
misero contatti clandestini tornati poi
preziosi. Di fronte all'odiosita delle
leggi razziali, aveva maturato una sua
ribellione al fascismo sfociata nella co-
stituzione del MURI, un piccolo “Mo-

vimento Unitario di Rinnovamento
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Italiano” che lo porto nel 1940 nelle
galere fasciste ¢ — appunto — al confi-
no nell’isola di Ventotene, a fianco di
Pertini, Terracini, Rossi, Spinelli. Scar-
cerato nel 1942, fu accolto dall’avvo-
cato Duccio Galimberti nel suo studio
cuneese dove si andava raccogliendo
un gruppo cospirativo legato al Partito
d’Azione.

Caduto il fascismo, subito dopo I'8
settembre ‘43, Giacosa sali con Galim-
berti a Paraloup, nella banda “Italia
Libera”; poi passo in Val Pesio con la
Divisione autonoma “Rinnovamento”
del Capitano Piero Cosa, e li si occupd
con autorevolezza di organizzazione,
di giustizia partigiana e, con Aldo Sac-
chetti, del Servizio segreto X.

A guerra finita, divenne avvocato
penalista e cassazionista e continud a
curare, sul piano storico e politico, la
causa della Resistenza, scegliendo la
militanza nel Partito Repubblicano e
nel Movimento Federalista Europeo.
Scomparve a Cuneo il 28 giugno 1999.
Fra i tanti ricordi di lui, un libro a piu
voci curato da Michele Calandri. Bello

e calzante il titolo, affascinante il pro-

tagonista: “Dino Giacosa. Le solitudini,
le passioni”. Dalle tante altre ammirate
attestazioni sulla sua figura e sul suo
operato esce rafforzato il giudizio che
ne diede Antonino Répaci: «Dino: un
idealista romantico che voleva tutto, a
tutti i costi, integralmente; e se la realta
era contraria, peggio per la realtd». E
quello espresso da Michele Calandri:
«una vita appassionata, la sua. Passione
per la vita, la bellezza, 'arte, la giusti-
zia, per la toga indossata con orgoglio
nei tribunali. E per l'antifascismo gri-
dato nelle piazze, dai palchi, nelle sedi
delle Associazioni». Con ripetute ac-
cettazioni di candidature politiche sen-
za speranza di riuscita. Ma egli «aspira-
va a ideali cosi alti da trovarsi a fare i
conti con le umane debolezze, proprie
e altrui. Di i le delusioni, inevitabili;
di li le solitudini».

M. Calandri (a c.:): “Dino Giacosa. Le
solitudini, le passioni”. Ega ed., Torino.

Scimeé, il siciliano
che libero Mondovi

A fianco di Cosa, anche un sicilia-
no di Recalmuto, patria di Leonardo
Sciascia. Gigi Scimg, il suo nome. Su-
bito dopo I’Armistizio era divenuto il
capo naturale di un nutrito gruppo di
meridionali sbandati nella pianura tra
Fossano e Mondovi. Contava allora 36
anni e una lunga esperienza di guerra,
in Etiopia e poi su vari fronti, com-
presa la Sicilia invasa (o liberata) dagli
Alleati. Era ufficiale di carriera, ma
al momento di scegliere da che parte
stare dopo I'8 settembre ‘43 non ave-
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va esitato. Aveva contattato ad uno ad
uno una settantina di militari — specie
del gruppo Fanteria Fossano — ospitati
in attesa degli eventi da loro ex com-
militoni in cascine di Sant’ Albano,
Trinita, Bene, Margarita, e li aveva co-
stituiti in banda di pianura, prenden-
do intanto contatti col fossanese capi-
tano Piero Cosa che stava raccogliendo
partigiani in Val Pesio. E tra 'ottobre ¢
il novembre ‘43 aveva stabilito con lui
una prima collaborazione per azioni di
rifornimento d’armi e d’alimenti e per
imboscate contro pattuglie naziste.
Poi, ai primi del marzo 1944, Scimé
portd il suo gruppo in Val Pesio, dove
anche Giacosa e Sacchetti si erano uni-
ti a Cosa. E fra componenti pur diver-
si per etd, provenienza ed esperienza
si formo un’'unitd d’intenti che diede
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impulso alla lotta e aiuto ad affronta-
re difficoltd e dure battaglie, compresa
quella della Pasqua ‘44 che costrinse
i partigiani a un temporaneo sbanda-
mento. Scimé tornod allora a Sant’Al-
bano e di li in Langa; ma in luglio ‘44
era a capo della brigata Val Ellero della
III Divisione Alpi. E subito ripresero
le azioni efficaci, ma anche le rabbiose
reazioni nazifasciste che, sul finire del
‘44, costrinsero di nuovo quei partigia-
ni a filtrare in pianura.

La primavera perd non era lontana;
e toccd alla V Divisione Alpi, affidata,
da fine gennaio ‘45 proprio a Scimé,
preparare le condizioni per lassalto
finale. Ci furono ancora durezze e sof-
ferenze. A meta marzo caddero bombe
su Mondovi; e ci furono altri arresti e
violenze. Sentendo ormai prossima la



fine, il tenente fascista Alberto Farina,
che presidiava Mondovi, cerco un in-
contro con Scimé e il suo vice Grego-
rio. Discussero condizioni per la resa
che Farina non rispetto.

Dal 20 aprile, intanto, i tedeschi
della 342 Divisione del gen. Lieb, in
rabbiosa ritirata dalla Val Tanaro, sta-
vano transitando per Mondovi. Anche
i fascisti della Monte Rosa erano in
sfacelo. II CLN monregalese presie-
duto dalling. Giuseppe Fulcheri pre-
se allora accordi con Scimé, designato
comandante della piazza di Mondovi,
per il piano di liberazione. E furono tra
il resto decise le cariche per il “dopo” a

Il pane della liberta

Angelo Mosca, nato a Fossano il
21 dicembre 1925, secondogenito di
una famiglia appassionata di musica
(il fratello Giovanni fondo e diresse
I'Istituto e I'Orchestra “Bruni” di Cu-
neo), fu in etd giovanissima garzone
di un calzolaio, poi di un macellaio,
infine di un fornaio. Ricevette nel
‘43 la cartolina precetto e, non aven-
do ancora compiuto 18 anni, fu asse-
gnato come lavoratore aggregato alla
IV Armata italiana in Francia. Dopo
il caotico Armistizio dell’8 settembre
‘43 fu catturato dai tedeschi e dovet-
te lavorare, ancora come “civile”, alla
costruzione di terrapieni anti-sbarco e
di rifugi anti-aerei. Ma riusci a fuggire,
e con altri giovani raggiunse Ventimi-
glia, poi la natia Fossano. Sfuggi anche
ai minacciosi bandi di arruolamento
nell’esercito repubblichino di Salo, e

Mondovi: sindaco il socialista Silvestri-
ni, Giunta pluripartitica...

Scatto I'ora dell’insurrezione ge-
nerale che causod ancora vittime anche
tra i civili, e non si poté impedire la di-
struzione dei ponti. Ma quel 29 aprile
spunto finalmente un’alba di liberta e di
speranza. E col capitano Scimé, il sici-
liano liberatore di Mondovi, la citta sta-
bili un legame di riconoscenza sancito
anche dalla cittadinanza onoraria tribu-
tata ai tempi del sindaco Lissignoli, rin-
novato all'annuncio della sua scomparsa
nel 2006 all’eta di 98 anni e ricordato
poi con l'intitolazione al suo nome del-
la Sala comunale Conferenze.

con tre amici raggiunse a Certosa di
Pesio la banda partigiana del capitano
Piero Cosa, fossanese pure lui; e si uni
al gruppetto di giovani cuneesi del cir-
colo Frassati appostati in una baita a
Sestrera Sottana. Li partecipo a varie
azioni di sabotaggio d’impianti indu-
striali, ferroviari ed energetici, e mise a
disposizione la sua preziosa esperienza
di panificatore... quando si trovava fa-
rina.

Il sabato 8 aprile ‘44, vigilia di Pa-
squa, i nazisti attaccarono in forze gli
uomini di Cosa, che resistettero stre-
nuamente tre giorni prima di ripiegare
su per Porta Sestrera, Colla del Pas e
Passo delle Mastrelle. Con nove ore di
marcia nel buio, nella neve alta e nel
freddo intenso raggiunsero esausti la
borgata di Carnino, in alta val Tanaro.
Li Angelo si diede da fare per impasta-
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re ¢ infornare un po’ di pane per tutti:
ma per una delazione del capo-can-
tone vennero attaccati dai tedeschi, e
nello scontro riportarono due morti e
tre feriti. Cosi dovettero rifare in parte
il percorso all'indietro e poi disperdersi
in pianura. Angelo si riavvicino cauta-
mente a casa, ma capi che Cera trop-
po pericolo per sé e per i suoi. Allora
ritorno in Valle, presso il comando di
Lurisia.

Lestate seguente ci fu un raffor-
zamento delle forze partigiane; e
quell’autunno i nazifascisti si fecero
pill pressanti. Aerei alleati lanciarono
sul Piano della Tura aiuti in armi, mu-
nizioni e viveri; ma quei paracadute
attirarono un altro grande rastrella-
mento che costrinse i partigiani a va-
gare divisi per molti giorni e notti in
condizioni proibitive, con inevitabili
perdite umane. Ci vollero ancora quat-
tro mesi densi e drammatici prima di
scendere al piano; ma sul finire dell’a-
prile ‘45 spuntd davvero I'alba di una
liberta duramente conquistata. Anche
per merito di giovanissimi come An-
gelo Mosca.

Pino Ugliengo - Pino Ugliengo era
del 1921, figlio di un ferroviere d’idee
socialiste osteggiato dal Regime e man-
cato a soli cinquant’ anni per una ma-
lattia polmonare dovuta al lavoro sulle
locomotive a vapore. Le responsabilita
della famiglia (la mamma e una sorel-
la) passarono a lui appena diciassetten-
ne. Diplomatosi maestro, fu di leva in
Aecronautica, pilota di squadriglia da
caccia. All'8 settembre ‘43 era di stan-
za all'aeroporto di Levaldigi. In segui-
to allo sbandamento rientrd a Cuneo
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deciso a sottrarsi ai minacciosi bandi
di reclutamento nell’esercito di Salo.
Con altri compagni di scuola e del
circolo Frassati di Azione Cattolica,
si portd da Cuneo in Val Pesio. Erano
giovani appassionati d’alpinismo e di
campeggi, ¢ si costituirono in piccola
banda con armi sottratte a depositi
militari. Si stanziarono nella baita del
Gias Sestrera Soprano, appoggiandosi
per rifornimenti e azioni comuni alla
formazione del capitano Cosa stanzia-
ta alla Certosa, contribuendo con altri
distaccamenti a presidiare le Valli Pesio
ed Ellero Si valsero anche di una radio
rudimentale ingegnosamente fabbrica-
ta da Mario Amerio, e con essa capta-
rono radio Londra e i messaggi degli
Alleati. Parteciparono all’organizza-
zione e al recupero di materiali avio-
lanciati di notte sul Pian del Creus, la
Tura e il Gias Madona, e partecipa-
rono alla Battaglia della Pasqua 1944
presidiando Porta Sestrera per con-
trastare aggiramenti da parte di forze
nazifasciste. Grazie alle conoscenze
dei luoghi, guidarono il ripiegamento
dopo giorni di aspro combattimento e
aprirono la via nella neve alta a circa
duecento partigiani fino a Carnino in
Val Tanaro. Ma per sfuggire a un’im-
boscata fascista che causd due morti,
dovettero risalire in alto fino alle pen-
dici della Bisalta, disperdendosi poi in
pianura. Pit tardi si riunirono agli uo-
mini di Cosa nelle Valli Ellero e Cor-
saglia. Nell'inverno ‘44 Pino sfuggi alla
cattura nella zona del rifugio Mondo-
vi, poi fu ferito a una gamba da una
scheggia di bomba a mano durante un
attacco di partigiani a Roccaforte, e fu
trasportato in modo fortunoso su un



carretto fino all'ospedale di Bra, dove
fu operato dal prof. Dogliotti. Al 25
aprile ‘45 era ancora convalescente, ma
gioi con tutti. Sposo poi Maria Boggia,
sorella dell’amico Giorgio, detto Bubo.
Era stata coraggiosa staffetta partigia-
na, imprigionata per giorni a Cuneo.

Volontario in Marina, “ribelle”
sui monti - Aveva diciassette anni Lu-
ciano Bergia quando dalla natia Busca
raggiunse i partigiani della montagna.
Luciano Bergia era di una famiglia po-
vera: tre suoi fratelli erano morti pic-
colissimi; il papa, carrettiere aveva dif-
ficolta a trovare lavoro avendo rifiutato
la tessera del Fascio; poi una sera, men-
tre tornava a casa col suo carretto, era
stato ucciso a bastonate. Solo Luciano
e la sorellina Angela — di sei anni pit
giovane — erano rimasti con la mamma
Maria, che si arrabattava con lavori oc-
casionali. Luciano, ancora scolaro, cer-
cava di darle una mano lavorando in

"y

campagna. La scuola... beh, I'avrebbe
terminata assai pi tardi, cosi da avere
titolo per entrare volontario in Mari-
na.

A 17 anni infatti parti volontario
per La Spezia, poi fu trasferito a Lucca;
ma I’Armistizio dell’8 settembre 1943
lo indusse a tornare a casa, con un
viaggio avventuroso. Ben presto pero,
con altri giovanissimi amici di Busca
— Sandro e Franco Alladio, Umberto
Rinaudo, Piero Marengo... — decise
di unirsi ai “ribelli” della Val Pesio del
comandante Piero Cosa. E giovane e
magro com’era, si vide affibbiare come
nome di battaglia “La liana”. La mam-
ma Maria e la sorella Angela andarono
alcune volte a trovarlo, nascondendosi
nei fossi ad ogni rombo d’aereo o di
camionetta degli occupanti.

La battaglia di Pasqua del 7-9 aprile
1944 lo trovd appostato al Gias Fon-
tana e pil su, al Gias Arpi, di dove ur-
lando avverti gli altri dell'imminenza

*

ILnutrito gruppo di giovani cuneesi dellAssociazione “P. Giorgio Frassati" saliti ih Val Pesio

ad affiancare il cap. Cosa nella lotta
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di un attacco. E fu inevitabile, dopo
tre giorni di aspra lotta, ripiegare di
notte in alta Val Tanaro, a Carnino,
sprofondando nella neve. Ma anche di
li quei partigiani dovettero disperdersi
per il sopraggiungere di nazisti avvisati
da un delatore. Luciano si riavvicino a
tappe, faticosamente, a Busca, e corse
un nuovo rischio a causa di una spiata.
Si salvo in extremis calandosi da una
finestra sul retro della casa e correndo
nei campi. Al giungere dei fascisti, la
mamma Maria s'accorse perd di una
pistola dimenticata sul caminetto e ri-
usci a nasconderla in seno; poi, tenen-
do Angela per mano, rispose di non
avere altra notizia del figlio se non la
cartolina che Luciano aveva spedito da
Lucca quando era in Marina.

Luciano torno nelle Valli Corsa-

glia ed Ellero. E quando, nel febbraio
e marzo ‘45, ci furono nuovi attacchi
nazifascisti in pianura e nelle valli, la
Val Pesio fu particolarmente bersaglia-
ta da assalti e rastrellamenti anche di
civili. In zona Colletto e Tetti Truna,
i repubblichini furono accolti da col-
pi di mitra sparati da Luciano rimasto
solo a presidiare la borgata, mentre i
compagni erano impegnati pit giti, a
valle. In suo aiuto accorse un compa-
gno convalescente ospitato in un caso-
lare piti a monte: e i due resistettero
fino al sopraggiungere di uomini della
formazione di Aldo Sacchetti accorsi
dai Tetti “Mau” a dare man forte.

Cost la figlia Claudia ricorda il papa
partigiano e ne onora la memoria con
I'impegno in campo associativo e cul-
turale.

Ci ritrovammo un di sul Pian dla Tura...

... col tenente Beppe Milano, re-
duce di Russia - Il distaccamento par-
tigiano sul Piano della Tura era afhdato
al fariglianese Beppe Milano, reduce di
Russia e capo di una banda d’amici che
godeva della fiducia di Cosa, Giacosa,
Scimé e Sacchetti. Aveva fare deciso e
tratto umano, il tenente Beppe; sapeva
organizzare, assicurare disciplina ed ef-
ficienza. Tanto il lavoro da compiere:
recuperare i grossi bidoni di materiali
lanciati in ampi spazi da aerei alleat,
catalogarli, smistarli; tenere i collega-
menti con gli altri gruppi, coltivare
buoni rapporti coi montanari, e guar-
darsi dalle insidie che potevano salire

da valle.
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Un altro Beppe, don Beppe Bruno,
prediligeva quei ragazzi provenienti in
buona parte da circoli catolici; li visi-
tava, portava notizie, celebrava la mes-
sa, scattava foto che restano documen-
ti preziosi. Lidio Bassignana, aiutato
da Nicola, fratello del tenente, compi-
lava e stampava il bollettino “Rinascita
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Quelli della Tura col ten. Beppe Milano e il cappellano don Beppe Bruno

d’Ttalia”. Poi, nel dicembre ‘44, venne
un implacabile rastrellamento che co-
strinse tutti a vagare per giorni e notti
nella neve e nella tormenta in cerca di
un riparo e di un po’ di cibo. Non solo
il mulo, ma anche il rifugio Mettolo
Castellino dovette essere sacrificato
perché i materiali in esso stipati non
cadessero in mano nemica. E all’assal-
to nazifascista si aggiunse un altro as-
salto: quello della peritonite che colpi
il tenente Beppe. Una piccola grotta
sul versante della Val Ellero
offri infine un rifugio, sco-
modo ma provvidenziale:
un presepe alla vigilia di un
cupo Natale di guerra. In
diciannove pigiati [a den-
tro, mentre fuori fischiava
il vento e urlava la bufera.
Don Bruno scese in cerca
di medicine e di contatti
per un ricovero clandestino
di Beppe in ospedale. Una
slitta per il fieno fece da barella; le suo-
re di santa Lucia e Villavecchia ancora
una volta furono coraggiose samarita-
me. | medici dell'ospedale di Mondovi
non si sottrassero all’opera umanitaria
ma purtroppo inutile, perché Beppe

Beppe Milano ritratto
da Geoffrey Long

mori insieme con quel terribile ‘44.

Nicola, fin che poté, non si stac-
co dallassistere il fratello. “Coraggio,
Beppe: un alpino come te. Ce I'hai fat-
ta in Russia, ce la farai anche adesso”. ..
Poi non si staccd pit dal ricordo e dalla
venerazione per Beppe. E al suo esem-
pio ispird i suoi molteplici impegni di
grintoso imprenditore e amministra-
tore. Con la tenace collaborazione di
tutta la famiglia, divenne rilegatore,
stampatore ed editore molto affermato
in Italia, e fu ininterrotta-
mente sindaco lungimiran-
te di Farigliano dal 1955 al
1990.

Quelli della Tura - Oltre
a Beppe Milano e al fratello
Nicola: Lidio e Mario Bas-
signana, Nandino Picco,
1923-2007 (autore del can-
to “Partigian non piangere”),
Piero Chionetti, Edo Caval-
lera, Giuseppe Castellino, Franco Mot-
ta, Piero e Giovanni Garelli, Umberto
Oggerino, Marino Botto, Cesare Cau-
da, Sandro Comino, Pino Ugliengo,
Giuseppe Dalmasso, Giuseppe Mon-
dino, Beppe Monchiero, Ferdinando
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Rittano, Mario Toscano, Aldo Gasco,
Vanni Turbiglio... E Matteo Magnino
e Marco Botto che vennero fucilati a
Magliano, e Matteo Giraudo fucilato a
Prea... A un tiro di schioppo, il distacca-
mento della Tura era a contatto con gli
inviati delle Missioni Alleate sistemate
al Pino di Baracco (Neville Darewsky,
“Temple”, A. E. Farrimond; Bill Cope,
Geoftry Long, Edward Brillard...).

Franco Luigi Motta, classe 1924,
a diciotto anni sali sulla Tura con il te-
nente Milano e con un nucleo di amici
monregalesi, parecchi dei quali forma-
tisi come lui nelle parrocchie e nell’as-
sociazionismo cattolico. Erano “ribelli
per amore”, assistiti da don Beppe Bru-
no, coraggioso “prete dei ribelli”. Com-
battevano per la liberta e per un mon-
do migliore nelle formazioni di Cosa e
Giacosa. Sul Piano della Tura, prima di
calare al piano, avevano da recuperare
materiali lanciati con paracadute da
acrei alleati; poi, alla vigilia del cupo
Natale 1944, durante un rastrellamen-
to nazifascista, dopo un affannoso gi-
rovagare nella neve e nella tormenta,
trovarono ricovero stipandosi in una
ventina entro un'angusta grotta, men-
tre Beppe Milano, il loro capo, avvam-
pava d’'una febbre mortale.
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Gianni Raineri, Piero Chionetti, Franco Motta, monregalesi partigiani per sempre

Conquistata la pace, il partigiano
Franco restd a lungo sulla breccia con
lo stesso spirito di servizio, lo stes-
so slancio generoso, nel ricordo degli
amici caduti e di quelli persi per via.
Restd a custodia di una bandiera e di
un impegno nell’Associazione “Igna-
zio Vian”, come animatore e primo
presidente del Museo della Resistenza
di Chiusa Pesio e con una presenza
puntuale, attiva e fedele nella vita so-
ciale e politica: nella sua amata Caras-
sone, in Mondovi, in parrocchia, in
diocesi. Se ne giovarono la vita della
Chiesa, a cui diede un figlio sacerdo-
te, Pamministrazione del Santuario di
Vico, 'Ospedale, I'Istituto “Sacra Fa-
miglia” a cui, come presidente, diede la
nuova grande sede. Alla bella eta di 94
anni, ancora il 25 aprile del 2019, poco
prima del suo addio definitivo, Franco
Motta prese la parola per ricordare cosi i
Caduti, gli ideali e le speranze della lotta
per la liberta: “La nostra fu una stagione
che meritava d’essere vissuta con corag-
gio e con speranza. Un coraggio e una
speranza che auguro anche ai giovani
d’oggi perché a loro volta, con le nuove
modalita richieste dai tempi molto mu-
tati, camminino fiduciosi nel solco di
irrinunciabili valori di democrazia, di li-
bertd, di giustizia e di rispetto per tutti”.



Giovanissime Medaglie d’Oro

Felice contro i “Tigre”
Il 18 agosto 1944 Carru rischio di

essere data alle flamme come gia le vi-
cine borgate di Farigliano e Piozzo. In
una sparatoria davanti al Caffé Roma
due partigiani — il tenente Gildo Mila-
no e il diciassettenne Silvano arruolato
da poche ore — avevano colpito un’au-
to con tre ufficiali tedeschi a bordo.
E mentre alcu-
ni carrucesi, per
paura o per pieta,
soccorrevano i ca-
duti, un liceale di-
ciottenne, Felice
Cenacchio, de-
terminato a col-
laborare anche lui
coi partigiani, scarico i corpi dall’auto
tedesca insanguinata, poi la rimise in
moto e, con essa, benché inesperto del-
la guida, raggiunse gli uomini di Mau-
ri su ai Ghigliani.

A meta novembre ci fu, tra Lan-
ga e pianura, una rabbiosa offensiva
nazifascista contro la I Divisione del
comandante Mauri che dominava tra
Farigliano e Ceva e controllava le co-
municazioni fra Torino e Savona. Sulla
destra era appostata la IV Divisione
Garibaldi di Nanni Latilla; di riserva
stava ai “Bruni” la Brigata Bra. Un
vasto fronte impegnato allo stremo
anche contro una fila di carri armati
“Tigre” che manovravano a tenaglia
per chiudere i partigiani in una sacca.

Il giorno 12 Cenacchio sfuggi a

raffiche tedesche mentre alla Stazione

di Carru stava sorvegliando la linea
telefonica; raggiunse Clavesana e die-
de l'allarme. Intanto fece brillare una
mina collocata sotto il ponte del Coto-
nificio per impedire 'avanzata nemica.
Quello scoppio lo scosse al punto che
i compagni, credendolo morto, lo por-
tarono via in una coperta. Invece Feli-
ce si riprese pitt combattivo di prima.
Due giorni dopo tento disperatamente
di fermare un carro armato “Tigre”
con bombe al plastico. Ne mise una
a segno, ma una pattuglia tedesca lo
sorprese alle spalle, lo immobilizzo tra
gli insulti e le pressioni perché passas-
se con loro. Al suo rifiuto, i tedeschi
risposero col piombo, lassii a Rocca
Ciglié. Felice Cenacchio, un diciotten-
ne fiero e coraggioso, decorato poi con

Medaglia d’Oro.

Numerose in zona le vittime civi-
li, tra cui vari giovani: a cominciare dai
sei uccisi durante i saccheggi ai capan-
noni del Genio Militare; altri caduti a
seguito di rastrellamenti e attacchi nel-
le Langhe e nelle valli. Nel luglio ‘44,
sette giovani uccisi alle porte di Carru
mentre stavano raggiungendo una for-
mazione partigiana (Michele Avagni-
na, Paolo Barbera, Giuseppe Caula.
Giovanni Dardanelli, Angelo Giudice,
Giacomo Mora, Tommaso Ratto, Ger-
mano Lubatti). Nell'agosto ‘44 altri
uccisi tra la Preosa e il Rio (il chierico
ventenne Sebastiano Fumagalli, Fran-
co Beccaria, 26 anni, e 'anziano G.
Schellino). Colpita anche Pina Pecol-

47



lo, 22 anni, che con Michele Bernardi
tentava di soccorrerli. Poco dopo, spa-
ratoria al Caffé Roma e grosso rischio
per il paese. Il 13 novembre 44, in un
giorno di particolare tensione, il di-
ciottenne Andreino Manfredi, mentre
era al pascolo col nonno, spaventato da
alcuni spari, parti di corsa e fu freddato
dal piombo nazifascista.

Nel febbraio ‘45 il Castello, occu-
pato dal feroce tenente Rizzo, divenne
prigione e luogo di tortura. Ancora ar-
resti e sangue. Fucilati Costanzo Cira-
vegna e il giovane Giovanni Liri; poi il
6 marzo crudele ritorsione fascista per
il ferimento sulla Pedaggera del col.
Languasco capo dei “Cacciatori degli
Appennini”. Sette prigionieri furo-
no uccisi nella notte, e i loro cadaveri
disseminati nelle contrade di Carrt e
a stento identificati in: Elio Sola, Re-
migio Ghisolfi, Giovanni Panebianco,
Giorgio Roggero, due fratelli Vaschet-
to, Mario Comino. Poi ancora attacchi
e rastrellamenti mentre s’avvicinava la
liberazione.

Franco Centro, eroe a 14 anni

Visse solo 14 anni, 3 mesi e 5 gior-
ni, ma cosl intensamente da meritarsi
la Medaglia d’Oro al Valor militare e
da far ammettere ai suoi aguzzini, stu-
piti del coraggio con cui affronto le
torture e il plotone: “Era un ragazzino
che valeva cento di noi”.

Franco Centro era nato a Bastia
nel 1930, figlio d'un operaio antifa-
scista tenuto d’occhio dal Regime e
pitt volte incarcerato. Uno scolaro di-
ligente, vivace, con precoce vocazione
per il disegno. II maestro lo capi e lo
indirizzo bene. A nove anni, con la fa-

48

miglia, si trasferi temporaneamente a
Mondovi, poi tornd a Bastia, mentre
il fascismo crollava nel luglio ‘43. Agli
inizi del ‘44 suo padre lo prese da parte
e gli disse: “Sei grande abbastanza per
capire cio che sto per fare. Salgo coi
partigiani; non so se e quando tornerd.
Sarai tu 'unico maschio di casa: pro-
mettimi che resti ad aiutare la mamma
e le due sorelle”.

Franco promise; ma quando I'ami-
co Giovanni Manfredi passo a salutar-
lo prima di raggiungere i partigiani su
in Langa, Franco non esito: “Vengo
anch’io”. “La guerra non ¢ per i ragaz-
zi” obiettd Giovanni che aveva appena
due anni pit di lui. “Se non mi vuoi,
ti seguo da lontano; in banda non mi
cacceranno’ .

Salirono insieme a Rocca Ciglié
dove erano gli “Autonomi” del coman-
dante Mauri. Franco supero le prime
diffidenze delle sentinelle e dei capi.

“Posso fare il portaordini — propose
—. Non sospetteranno di un ragazzo’.
E pur di non essere rimandato a casa
“accettd qualunque incarico: vedetta,



rifornitore, staffetta, informatore”. Poi
nell’autunno ‘44 lascid gli Autonomi
per andare coi Garibaldini, sperando
non lo venisse a sapere suo padre, che
doveva trovarsi la. Con gli uomini di
Latilla, Franco svolse di nuovo servizi
umili e rischiosi in un teso periodo di
rastrellamenti e di battaglie. La Repub-
blica partigiana di Alba era durata solo
23 giorni e le Langhe venivano setac-
ciate e incendiate; ma lui... mai un la-
mento, forse una lacrima di nascosto.
Il 2 febbraio 1945, altro rastrella-
mento da Alba verso Castino e Cor-
temilia. Il mattino dopo una pattu-
glia simbatté in Franco, Giovanni e
qualche altro giovane. Un compagno
fu colpito a morte, Franco e un altro
furono catturati. Stupore dei tedeschi
dinanzi a quel ragazzo ancora imber-
be. Ma i fascisti pensarono di potergli
strappare informazioni sulle bande.
Lo portarono a Castino e lo interro-
garono con insistenza tra minacce e
allettamenti. “Dicci quel che sai, e
potrai andartene libero. Il fegato non
ti manca’, gli sibilavano. Perd Franco
zitto, ostinato, come in quella fiera
canzone, ‘Ma mi... mi son de quei che
parlen not”. Resto in silenzio per due
giorni. Poi, a notte, lo prelevarono e lui
capi. Nel condurlo verso Ponte Belbo,
un sergente lo tentd un’ultima volta:
“Dicci che ci porti dalla tua banda; e
non ¢ necessario che ci porti davvero.
Poi fuggi nel buio; io ti sparo dietro
senza colpirti e sei salvo”. Ma Franco:
“Non li tradird”. Allora lo fermarono
sul ciglio della via; e lui (sara vero? sara
amplificazione postuma?) chiese solo
che gli lasciassero la stella tricolore,
simbolo garibaldino. Una scarica lo

rovescid nella ripa. Il mattino seguente
un ragazzo contadino lo trovo con gli
occhi ancora aperti verso il cielo. Un
Topolino di quattordici anni che vale-
va cento dei suoi uccisori.

(v. Gianni De Matteis, “Franco Centro,
il piccolo eroe delle Langhe”: Cuneo 1955)

Gimmy Curreno,
partigian senza paura

A fine giugno 1944 un ragazzo
sali al castello di Ciglié, nel cuore del-
la Langa monregalese. Di li ancora si
scorgeva fumare il paese di Castellino
incendiato da una delle tante incursio-
ni naziste.

«Sono venuto a fare il partigiano»,
disse Gimmy Curreno al comandante
Enrico Martini Mauri (che ne par-
la intenerito e ammirato in vari passi
del suo “Partigiani Penne Nere” edito
nel 1968). «Non ¢ posto per bambini,
questo», obietto il comandante. «Ma
io non sono pitt un bambino. So mon-
tare a cavallo, tirare di scherma, sparare
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Gimmy con Temple, Mauri, Elso Sciolla, Domenico Franco, cap. Bramardi durante i 23 giorni

della repubblica d'Alba

al bersaglio...». «Cose che qui non ser-
vono. A questora i tuoi ti cercheran-
no. Devi finire la scuola, non & cosi?».
«Non posso tornare né a scuola né a
casa — spiegd Gimmy —. Mio padre ¢
partigiano anche lui, comandante in
Val d’Ossola (*¥). Nel castello di Car-
rt, dov'ero con la nonna e con la zia,
sono venuti i tedeschi per catturarlo.
Non ’hanno trovato e hanno arrestato
me. Mi hanno portato sulla piazza del
paese con tanti altri; mi hanno messo
contro il muro, poi a fucili puntati mi
hanno intimato di gridare Viva la Re-
pubblica...».

«E tu». «Ho gridato Viva il Re.
Quelli, sorpresi, hanno abbassato le
armi e io ne ho approfittato per fuggi-

re. Ma mi ricercheranno; per questo io
Nnon posso tornare a casa».

Mauri sinteneri; ma sapeva che
lassti un ragazzo correva troppi rischi.
Gimmy insistette e venne assegnato
al Comando come dattilografo. Ma
come costringere a tavolino uno come
Gimmy? Per lui tutto era gioco e av-
ventura in cui tuffarsi con entusiasmo.
Un'avventura infine fatale.

Dopo il rastrellamento in Langa
del novembre ‘44, Gimmy si rifugio
in pianura continuando le scorribande
con la “volante” del savonese “Pieri-
no”. Venne sorpreso a Magliano du-
rante un’azione temeraria e portato
in carcere a Cuneo. Il 30 marzo 1945

(*) Il padre di Gimmy, col. Giuseppe Curreno, conte di santa Maddalena, e allora proprieta-

rio del castello di Carrti, aveva combattuto nella Grande Guerra, poi nel Reggimento Cavalleggeri
di Saluzzo. Dopo I'8 settembre ‘43 entro in contatto a Carrit col generale Giuseppe Perotti e col
CLN piemontese, e fu uno degli artefici della liberazione dell'Ossola in qualita di Capo di Stato
Maggiore di quella repubblica partigiana. Ferito nell'ottobre ‘44, fu poi determinante per la ripresa
della lotta nel Verbano-Cusio-Ossola, per la difesa della galleria del Sempione e di importanti
centrali elettriche. La sua forte tempra di soldato fu scossa dalla morte dell'unico figlio, I'amato,
intrepido Giacomino. Copri poi importanti incarichi pubblici.
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uno scambio di prigionieri concordato
coi tedeschi avrebbe dovuto restituirlo
a Mauri; ma lattesa fu vana. I repub-
blichini lo fucilarono sul greto del fiu-
me Stura a san Rocco Castagnaretta.
Giacomino, ragazzo non ancora di-
ciottenne, ma partigian senza paura, di
fronte alla morte grido “Viva I'ltalia”
come un adulto; anzi, come gli eroi dei
libri di storia. Ebbe la Medaglia d’Oro

al Valor militare.

Mitico Lulu

Il francese Louis Chabas, Lull,
nato a Lione il 13 aprile 1920, fu un
guerrigliero temerario. Era stato par-
tigiano in Francia col padre; lo aveva
visto catturare e inviare in Germania
a morire in un lager; e aveva visto fu-
cilare la madre e la sorella. Catturato
a sua volta con altri giovanissimi, era
stato consegnato dai nazisti a un re-
parto della IV Armata e, al rientro in
Italia, rinchiuso al carcere di Fossano.

Ultime lettere

Addio, Mimma cara - A meti ot-
tobre ‘44 le Brigate Nere arrestarono
a Savona Paola Garelli, detta Mirka:
una pettinatrice originaria di Mondovi
(nata il 14 maggio 1916) che svolgeva
una preziosa attivita clandestina per le
forze garibaldine. Venne fucilata il 1°
novembre senza processo nella fortez-
za di Priamar. Aveva 28 anni. Questa
I'ultima semplice e commovente lettera
indirizzata alla sua piccola Mimma. E
pubblicata fra le 337 lettere di condan-
nati a morte della Resistenza Italiana.

Ma di li fuggi e inizi6 una strenua lotta
per conto suo, senza confondersi con
Autonomi, GL o Garibaldini. Lulu
colpiva a sorpresa avvalendosi spesso
di travestimenti (da vecchio, da don-
na, da prete, da nazista). E proprio una
divisa tedesca gli fu fatale. 11 19 febbra-
io 1945 in quel di Benevagienna non
fu riconosciuto da partigiani GL che lo
colpirono a morte. Una fine amara per
un personaggio audace e avventuroso
che gia si era guadagnato un posto nel
mito.

Mimma cara, la tua mamma se ne
va pensandoti e amandoti, mia creatura
adorata; sii buona ed ubbidisci sempre
gli zii che tallevano; amali come fossi io.
1o sono tranquilla. Tu devi dire a tutti i
nostri cari parenti, nonna e gli altri, che
mi perdonino il dolore che do loro. Non
devi piangere né vergognarti per me.
Quancdo sarai grande capirai meglio. Ti
chiedo una cosa sola: studia, io ti proteg-
gero dal cielo. Abbraccio con il pensiero te
e tutti, ricordandovi.

La tua infelice mamma
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Matteo Magnino:
il pericolo non mi spaventa

Nato a Mondovi Breolungi nell’ot-
tobre 1925, Matteo sali fra i partigiani
in Val Casotto, poi a Prea in Val Ellero
e in Val Pesio. Aveva studiato nel Semi-
nario minore, poi era passato al Liceo
Statale, ed era dirigente dell’Azione
Cattolica parrocchiale.

Il capitano Cosa lo destino al di-
staccamento della Tura, dove milita-
vano altri giovani cattolici, tra i quali
anche Marco Botto di Mondovi Breo,
con cui divenne buon amico. Furono
arrestati insieme in un cascinale dove
si erano nascosti dopo il rastrellamento
del dicembre ’44. Subirono interroga-
tori e sevizie dai repubblichini del ca-
pitano Salvi, e il 2 febbraio 45 furono
freddati sulla via per Magliano Alpi da
una raffica vile e spietata.

Sul Pian della Tura, Matteo — gio-
vane sensibile e pieno di fermenti — si
era appartato spesso per stendere pa-
gine di diario e infervorate lettere alla
fidanzata. Quella che segue ¢ del 29
agosto '44; ed ¢ gia lucida come un
testamento.

“Non ho paura di morire per la Pa-
tria; ho paura di saper fare troppo poco
per essa”. “Cara Maria Anna, quando
leggerai queste mie parole io saro gia lon-
tano da te, ¢ forse non ci saro pis. Mi si
strazia il cuore, ma ti assicuro che sono
sereno. Nel partire per la Francia ti scris-
si che amavo immensamente la Patria,
ma che al di sopra cera l'amor tuo. Dopo
tanti avvenimenti, tante rovine, tante
stragi é maturato in me un amore anco-
ra piil forte per te e per [Ttalia; e questo
amore mi spinge sulla via del dovere che,
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spero, sari anche quella dell’onore. ..

Non ¢ da giovani orgodliosi e fieri
adagiarsi in un indifferentismo piix dan-
noso che utile. Per ['Italia é necessario che
io vada a combattere, domani potra es-
sere necessario che io vada a morire. Ho
un animo altruista e disinteressato: come
potevo starmene tranquillo? Perdonami
se ti faccio soffrire. ..

Non amo il pericolo, ma il pericolo e
le difficoltia non mi spaventano. Mi sono
preparato abbastanza: non ho paura di
morire per la Patria; ho paura invece
di poter fare troppo poco per essa. Voglio
insegnarti la mia preghiera: “O Signore,
che sei la fortezza, poiché nulla puo sen-
za di Te la nostra debolezza, dacci l'aiuto
della grazia’. Se un giorno ti diranno che
io non sono pin, sappi che ti ho sentita
sempre vicina, che il mio ultimo sospiro
é stato per te, che il mio ultimo desiderio
¢ stato di poterti amare anche dopo la
morte. .. Tuo Matteo”.




Fioccano paracadute sulla Tura

A Prea in Val Ellero il calzolaio
Giacomo Priale aggiustava le scarpe
ai partigiani, e per questo fu piu volte
messo al palo dai nazifascisti. Poi si uni
ai ribelli, ma appena tre giorni dopo,
il 12 dicembre, cadde in uno scontro
mortale in val Maudagna (aveva 36
anni).

Alcuni giorni prima una pioggia di
fiori bianchi — un lancio di paracadute
alleati per i partigiani sulla Tura — ave-
va incantato i bambini usciti dall’asilo.
Tra quei bimbi c’era Giuseppe, uno dei
figli di quel calzolaio: che a lui ha dedi-
cato un commosso ricordo di famiglia
e di Resistenza.

«9 dicembre ‘44. Alle dodici, ap-
pena usciti dall’asilo, noi bambini ci
fermammo sul sagrato della chiesa ad
ammirare estasiati uno spettacolo stra-
ordinario. Era il 9 dicembre 1944; e sul
Piano della Tura non ancora innevato
venivano gitt dal cielo color cobalto,
lentamente dondolando, giganteschi
“bucaneve”. Erano paracadute lanciati
dagli Anglo Americani per rifornire di
materiale bellico e di generi alimentari
i partigiani che operavano in Alta Val
Ellero e Alta Val Maudagna (era la pri-
ma volta, come seppi poi, che veniva-
no lanciati di giorno, dopo nove lanci
notturni durante tutto il 1944).

Proprio in quei giorni mio padre si
era unito a loro per non finire un’altra
volta al “palo” perché amico dei ribelli,
dei “banditen”, ai quali era solito ag-
giustare le scarpe intanto che permet-
teva loro di ascoltare Radio Londra

all'apparecchio di casa nostra. Ma gia
il 12 dicembre mio padre cadeva sulle
montagne della Val Maudagna duran-
te un conflitto a fuoco tra partigiani
e nazifascisti: esattamente tre giorni
dopo il lancio di quei giganteschi “fio-
ri bianchi” che sicuramente mio padre
aveva visto dall’altra valle, come doni
mandati dalla Provvidenza ai partigia-
ni combattenti (ma anche come ono-
ranze mandate dal Cielo a quelli gia
caduti e resi giusti dal sacrificio com-
piuto in nome della divina Liberta).

Purtroppo il mostro della guerra
ebbe la meglio su mio padre sebbene
egli si fosse armate le mani per affron-
tarlo. Un mostro infernale che dopo
ogni conflitto rimane unico vincitore,
come il biblico Leviatano degli abis-
si marini. Infatti, uno dopo I'altro, i
componenti della mia famiglia fini-
rono tutti nelle fauci dell'insaziabile
Moloc. Dopo mio padre, manco il 2
settembre 1945 anche mia madre, e a
noi quattro superstiti, simili a sbanda-
ti, non rimase che la diaspora, quella
pero senza ritorno.

Anche la nostra casa, che sapeva
ancora di calce e di vernice, chiuse gli
occhi e rimase muta come una tomba.
Nonna Margherita (gia vedova a venti-
nove anni, sola con quattro figli a cau-
sa della Prima Guerra Mondiale...),
non ebbe pit il coraggio di mettervi
piede e neppure di guardarla. Tutte le
volte che doveva passare sotto quelle
finestre chiuse come gli occhi di una
morta, chiudeva anche i suoi, prima
di abbassarli a terra per nascondere il
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pianto a coloro che incontrava.

I quattro teneri virgulti sradicati
dal loro ceppo dal turbine della guerra
furono dispersi ai quattro venti. Mio
fratello di sei anni ando a vivere con i
nonni di Roccaforte; io di cinque con
nonna Margherita a Prea; le due sorel-
line di tre e quattro anni finirono, non
so per quale sciagurata decisione, in un
orfanotrofio dove rischiarono di mori-
re di tristezza e di fame... Per fortuna,
dopo due anni, arrivo anche per loro

la liberazione, portata da due coppie
di sposi senza figli che le adottarono,
a costo perd di un'altra dolorosa sepa-
razione.

Queste sono le macerie del cuore,
quelle che non si vedono, ma che bru-
ciano ancora sotto la cenere del tempo.
Né da esse pud rinascere cio che ¢ an-
dato distrutto...».

(da G'z'us}ggpe Priale, “Il calzolaio dei

1z

partigiani - Ricordi di un bambino ora ot-
tu&fgenaria sulla Resistenza ¢ altro”. Prefaz.
di Stefano Casarino - Stilgraf, 2021)

Una croce per tre ragazze

Uccise nel marzo 1945 - Tra I'erba
di un campo presso la via che da Cra-
va tende a Magliano una croce ricorda
Emma, Delfina, Jolanda: tre ragazze
collaboratrici dei partigiani vilmente
uccise la sera del 4 marzo 1945 dai na-
zifascisti mentre venivano trasferite da
Roccaforte a Cuneo. Fu uno dei delitti
pilt efferati contro giovani vite inermi
delle nostre zone.

Ormai per gli occupanti tedeschi
sostenuti dai “repubblichini” di Salo si
profilava la sconfitta a opera delle for-
mazioni partigiane e degli angloame-
ricani che avanzavano al Nord. Ma la
lotta era pilt dura e nervosa che mai,
tra attacchi, ritorsioni, rastrellamenti,
fucilazioni di partigiani e di civili.

Da Mondovi il tenente Alberto
Farina della G.N.R. faceva il castiga-
matti; da Carri si scatenava il temibile
Attilio Rizzo; da Roccaforte il tenente
nero Anzicora Canessa minacciava la
Valle Ellero tenuta in alto dai partigia-
ni di Luigi Scimé. Canessa aveva posto
il suo presidio in casa del general Mar-
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tini, e in una buia cantina deteneva,
interrogava, torturava partigiani, loro
parenti e loro presunti simpatizzanti.
Tra questi, Emma Biscia, sarta di Ma-
donna del Pasco, Delfina Margherita
Martini, casalinga di Roccaforte, lo-
landa Bonfieni, ferrarese residente a
Genova e sfollata a Roccaforte. Tutte
€ tre sottoposte per giorni a sevizie,
come attesto il parroco del paese don
Mario Pezza.

Anche altri della numerosa fami-
glia Biscia furono drammaticamente
implicati: la madre anziana, le sorelle
Cesarina e Teresa fermate e poi rilascia-
te; il fratello Romualdo. Reduce dal
Brennero e salito a Prea con la Brigata
di Gigi Scimé, Romualdo era stato sor-
preso a casa durante un breve rientro
in famiglia ed era stato colpito a morte
mentre tentava di fuggire; e la loro casa
era stata incendiata. A combattere coi
partigiani restd un altro giovane fratel-
lo, Ernesto. Invece di Mario — partito
per la campagna di Grecia — si apprese
la morte solo a guerra finita.



Per tentare di liberare le ragazze
dalle grinfie di Canessa, capitan Scimé
e numerosi suoi uomini della “Val
Ellero” tentarono la sera del 3 marzo
un’azione a sorpresa sulla casa-prigione
di Roccaforte. Circondarono la casa,
ma furono traditi dal chiaro di luna
e vennero accolti da raffiche di mitra.
Dovettero rispondere da posizioni sfa-
vorevoli.

Quasi subito cadde Gino Mella-
no, marinaio monregalese ventunenne
che, pur colpito, riusci a far tacere una
postazione (e si meritd la Medaglia
d’Oro). Lo sostituirono all’arma Mei-
neri e Bellino, ma poi gli attaccanti
dovettero ripiegare. Quelli di Canessa
ebbero anch’essi un morto e alcuni fe-
riti, e vollero vendicarsi con violenze
ed eccidi. Al Mulino uccisero tre civili,
a Lurisia incendiarono case. Poi parti-
rono da Roccaforte alla volta di Cuneo
portando con sé le tre ragazze prigio-
niere, sordi alle suppliche e alle pre-
ghiere della gente. Giunti nei pressi di
Crava sfogarono barbaramente il loro
livore su quelle innocenti, e le abban-

Emma Biscia tra i fratelli Romualdo e Mario: l'uno ucciso dai fascisti, l'altro caduto in Grecia

donarono cadaveri in un campo. Fu-
rono trovate il mattino seguente e non
fu facile capire chi fossero. “Tre ragazze
forse indiziate come spie — annoto il
parroco di Rocca, don Dematteis —.
Uccise a tradimento ed alle spalle. De-
litto esecrando!... Le vidi crivellate di
ferite dalla testa ai piedi”.

Tanta la pena e lorrore, e tanti
ancora gli scontri e le vittime in quei
giorni crudi, perché ‘@ costa d mace d
sang la libertd”, costa macchie di san-
gue la liberta.

Gino
Mellano
Medaglia
d'oro
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A Bastia: fucilato senza pieta

Un dramma in Langa - La signora
Teresa, bidella alle Scuole elementari di
Bastia Mondovi (come gia sua madre
Candina), raccontava agli scolari le ri-
schiose imprese della mamma, staffetta
in Langa per il comando partigiano di
Mauri situato a Murazzano. E finiva
per narrare pure di sé, sposa giovanis-
sima di Antonio Avagnina, partigiano
del 1922 fucilato giti al Mulino di Val
Ellero il 13 aprile ‘45, e del bimbo che

stava per nascere di li a pochi giorni...

“Sposi dal 13 maggio del 1944, An-
tonio ed io eravamo felici insieme. lo
avevo appena diciannove anni e sogna-
vo di poter aiutare mio marito che era
elettricista. Ma non fu possibile: cera la
guerra, e lui scelse la lotta partigiana. Lo
vedevo soltanto quando tornava di na-
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scosto a casa per prendersi qualcosa. lo
portavo mio figlio in grembo e Antonio
non resisteva dal dare una carezza o un
abbraccio alla mia pancia.

Ma una notte i tedeschi sfondarono la
porta con un calcio e, puntando i fucili,
ci strapparono al sonno e cancellarono
tutti i nostri sogni e progetti. Riempirono
mio marito di bastonate e schiaffeggiaro-
no me che diventai rossa e gonfia in viso.
Non ebbero pieti del mio pancione. Alla
fine portarono via mio marito e lo fucila-
rono al mulino di Val Ellero. La sua vita
fini Ui, e anche la mia. Era il 13 aprile
1945. Eravamo stati insieme, si fa per
dire, appena undici mesi. Dopo undici
giorni, il 24 aprile, nacque mio figlio. Lo
chiamai Tonino, come suo padre.

Passarono giorni tesi e convulsi; poi ﬁ4
festa per le strade e sulle piazze. Era ar-
rivata ['ora della liberazio-
ne. lo piangevo disperata
nel mio letto stringendo a
me lo sfortunato bambino
destinato a crescere senza

padbre.

(Un fratello di Antonio,
Bartolomeo, classe 1916, era
deceduto a meta dicembre ’44
per uno scontro a fuoco con
una pattuglia tedesca in Pian
Marchisa, alta Val Ellero. Gia
sergente maggiore dell’Eserci-
to, militava nella Brigata Val
Pesio della IIT Divisone Alpi).

AlSacrario di Certosa
insieme al capitano Cosa,
Edo Cavallera con voce
squillante canta coi ragazzi
Uinno “Brigata Val Pesio”



Preti nella Resistenza
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Don Beppe Bruno celebra la Messa sulla Tura. Accanto a lui iltén. Beppe Milano

Don Giuseppe Bruno, Prete dei
ribelli (Pianvignale 4 ottobre1911 -
Mondovi 23 marzo 1966). Dotato di
generoso coraggio e di fervido attivi-
smo, fu in circostanze drammatiche
accanto ai giovani che aveva formato
e animato in parrocchia e in diocesi.

Da semplice
prete  d’appoggio
allo zio pievano a
Mondovi  Borgato
divenne “Prete dei
ribelli” e rischio con
loro la vita nella lot-
ta di resistenza agli
occupanti nazifasci-
sti. Trascinatore di
giovani, li indirizzd
verso le bande di
patrioti sui monti as-
sistendoli da vicino,
condividendone an-

Albino Morandini
Il prete
dei ribelli

sie, speranze, rischi e paure nonostan-
te le difficoltd di una malattia ai reni
che si portava dentro fin da giovane.
Era un cappellano ufficialmente no-
minato dal vescovo Briacca (che a sua
volta percorreva la diocesi tentando di
allontanare violenze e orrori da uomini
e paesi). Come cappel-
lano partigiano, don
Beppe curd lassistenza
religiosa ai combat-
tenti, ai feriti, ai mo-
ribondi, la sepoltura ai
caduti; e fu intanto di
riferimento per i col-
legamenti fra bande
operanti in zona e per
gli scambi di prigionie-
ri. Inoltre scattd con la
sua macchina fotogra-
fica immagini preziose.
Alle sue richieste di
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soccorso clandestino, la gente del suo
Borgato non diceva di no, rischiando
gravi ritorsioni; altrettanto facevano
taluni confratelli e le buone suore di
Villavecchia e di Santa Lucia. Per esser-
si troppo esposto, don Beppe fu impri-
gionato e condannato a morte dai na-
zisti e salvato solo dalla sopravvenuta
Liberazione. Poi, conquistate la pace e
la liberta, non rallento il suo impegno
e il suo fervore nel servizio del prossi-
mo, a una fede e a un’idea di promo-
zione sociale e morale. Fu “un uomo di
Chiesa dal piglio preconciliare ma con
intuizioni e ansie di Concilio”, a giu-
dizio di Albino Morandini, che gli ha
dedicato un’esemplare biografia, am-
mirata e affettuosa (“Z/ prete dei ribelli”,
1979; 2. ed. 2001).

Don Aldo Benevelli: un altro pro-
tagonista inarrendevole delle conqui-
ste e degli ideali della Resistenza, dei
valori della solidarieta e della cristiana
carita. Non lasciava indifferenti fin
dal primo incontro, e fu un privilegio
averlo frequentato.

Nato a Monforte d’Alba nel 1923,
presto trasferito a Cuneo con la fami-
glia, orfano di padre nel 1941, maturd
nei circoli cattolici cuneesi una decisa
avversione alla guerra, alla dittatura,
all'occupazione. Fu a Boves tra i soc-
corritori delle vittime della crudelta
nazista; schedato come sovversivo, ar-
restato una prima volta, rifiuto di ade-
rire alla Repubblica di Salo e con altri
amici fu vicino ai patrioti della Bisalta,
specie a Ignazio Vian. Con lui passo
in Val Pesio, dove studenti cuneesi del
circolo “Frassati” erano entrati nella
formazione del capitano Cosa, e fece
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parte del Servizio X di spionaggio ide-
ato da Dino Giacosa. Arrestato di nuo-
VO € sottoposto a duri interrogatori,
sfuggi alla morte; poi fu ferito da una
raffica tedesca nei giorni concitati della
liberazione. Quell’esperienza resisten-
ziale rafforzd in lui la scelta di servire
gli altri, la libertd, la giustizia, la pace,
e preciso la sua vocazione al sacerdozio
e il cammino di tutta la vita. Ordinato

,\

A

L'instancabile don Aldo Benevelli (1923-2017)

sacerdote nel 1948, promosse preziose
opere assistenziali: la Caritas, I'aiuto ai
reduci, ai carcerati, ai lavoratori, agli
immigrati... Li sono le radici del suo
impegno incessante e tenace in cam-
po ecclesiale e nei mondi del sociale,
dell’assistenza, del volontariato, della
scuola, della cultura, del giornalismo,
dell’animazione e della formazione dei
giovani.

Col suo carisma e col suo dinami-
smo non risparmid da allora energie,
inventiva, passione, stimoli e positive
provocazioni. Uomo del dialogo e del
fare, fedele al Vangelo e alla Costitu-



zione, continud a promuovere ini-
ziative, incontri con vicini e lontani,
occasioni di riflessione, di confronto,
di cooperazione, coinvolgendo in pro-
getti lungimiranti giovani e anziani,
umili collaboratori e note personalita
della cultura. Nessuno si sottraeva ai
suoi inviti e ai suoi appelli, e ogni sua
iniziativa era un successo che lasciava
tracce profonde. Con le sue doti di co-
municatore, lavord fin dal maggio '45
a “La Guida”, il settimanale diocesano
di Cuneo. Fu segretario in Vescovado
e direttore di preziose opere assisten-
ziali (ODA e POA). Promotore della
Caritas diocesana, intervenne in aiu-
to ai reduci, ai carcerati, ai lavoratori,
agli immigrati dal Sud. Promosse corsi
d’istruzione, mense, spacci alimenta-
ri, colonie marine e montane (una in
Val Pesio). Visse un'esperienza di cap-
pellano del lavoro, e dal contatto con
lavoratori della nostra terra emigrati in
Francia trasse la grande idea di un orga-
no di cooperazione internazionale coi
Paesi in via di sviluppo. Nacque cosi
I’Associazione Internazionale Volon-
tari Laici (LVIA) che portd mille vo-
lontari in una dozzina di Paesi africani
poveri e problematici, nel Sud America
e nei Balcani scossi da guerre civili. A
sé stesso e ai volontari raccomandava
umiltd, poverta e gratuitd, nella con-
vinzione che “si trova la propria vita
quando la si perde per una strada giu-
sta’. Intanto intensificod la sua attivitd
di promozione culturale, assicurando
appuntamenti periodici e proposte
di grande rilevanza e richiamo: la set-
timana di “Parole fra Continenti”, la
Giornata della Memoria, la Carovana
della Pace a Boves, l'istanza per il rico-

noscimento dell’8 settembre *43 come
data d’inizio della rinascita del Paese;
le celebrazioni dei 150 anni dell'Italia
unita con una sottolineatura della Re-
sistenza come secondo Risorgimento.
Vicepresidente nazionale della FIVL,
presiedette I'Associazione Partigiana
“Ignazio Vian” che ha in Val Pesio il
suo fulcro ideale nel Sacrario Partigia-
no e nel Museo della Resistenza.

Una personalitd vulcanica, un’atti-
vita molteplice ma coerentemente ispi-
rata. Una durevole lezione di vita, per i
suoi richiami ai valori della pace, della
solidarietd e della democrazia rivolti
anche alle nuove generazioni che oggi
possono beneficiare delle conquiste dei
giovani d’allora.

Il coraggio e la generosita di
vescovi, preti, religiose e religiosi
della provincia cuneese nell'interve-
nire e nel soccorrere i partigiani, i
condannati, gli ostaggi e le popola-
zioni in momenti difficili, condivi-
dendone spesso rischi e sofferenze,
sono ricordati in diari stesi a caldo
da molti parroci, in testimonianze,
in ricostruzioni e racconti. Si tro-
vano ampiamente menzionati, ad
esempio, nel libro “Voi banditen!”
a cura di Giuseppe Griseri e Aldo
Benevelli edito da Nicola Milano di
Farigliano nel 1996; in “Cattolici,
guerra e resistenza nelle fonti mon-
regalesi’, da Giuseppe Griseri; in
“Dagli oratori alle bande partigia-
ne” di Aldo Spinardi (in “Mauri e i
suoi’), in “La Resistenza tra storia e

memoria’,2016, (col diario del ve-
scovo di Alba, L.M. Grassi).
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Insieme con chi soffriva per la liberta

Vittime a Boves - Il parroco don Giuseppe Bernardi e il curato don Mario
Ghibaudo insieme all'industriale Antonio Vassallo. Furono fra le prime vittime
della furia nazista, tentando di soccorrere la popolazione il 19 settembre 1943. 1
due sacerdoti sono stati beatificati dalla Chiesa nel 2023.

Per favorire scambi di ostaggi, scongiurare rappresaglie, deportazioni, fuci-
lazioni i vescovi di Mondovi (Sebastiano Briacca) e di Alba (Luigi M. Grassi)
si prodigarono in sostegno dei civili e dei partigiani in periodi drammatici e
rischiosi; e cosi vescovi d’ogni altra diocesi. E il clero, i religiosi, le religiose furo-
no ovunque accanto alla gente e a chi lottava rischiando la vita. Alcuni di essi la
persero a loro volta, o la videro gravemente minacciata.
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In quegli anni bui

Per il solo fatto d’essere ebreo...

«Le persecuzioni razziali iniziate nel
1938 si aggravarono per noi nel febbra-
io 1944, e causarono 'arresto di nostro
padre. Furono i carabinieri aderenti
alla Repubblica di Salo ad arrestarlo.
Lo portarono nel campo di concentra-
mento di Borgo San Dalmazzo; di li
fu poi trasferito a Fossoli e, in ottobre,

scelta rischiosa. Sapevano che se fos-
sero stati presi sarebbero stati fucilati;
sapevano che la loro scelta comportava
il confronto diretto col nemico, armi
alla manov.

«Nessuno di loro si era arruolato
nella Repubblica di Salo. E io mi chie-
devo chi mai fossero i militi che invece
si erano messi a servizio dei tedeschi

ad Auschwitz dove mori
nel gennaio ‘45. La sua
fine tremenda attraverso
i camini del lager segno
profondamente il resto
della mia vita». Cosi ri-
corda il dottor Davide
Schiffer in un toccante
libro di memorie *).
«Nella primavera del
‘44 io finivo la prima Li-
ceo, e avevo I'impressio-
ne che la frazione di Ma-

1943-45

occupanti e perché si
comportassero con la
gente come con nemici
da maltrattare o ucci-
dere, aiutando i nazisti
nei massacri. Cercavo di
capire, ma stavo attento
a fare domande dirette,
perché dopo larresto di
mio padre la posizio-
ne mia e specialmente
quella del mio fratello
maggiore, prossimo ai

donna dell’Olmo, dove
ci eravamo rifugiati, si
fosse come svuotata. A parte i soldati
caduti su qualche fronte, quelli spedi-
ti in Russia e quelli prigionieri chissa
dove, gli altri giovani che conoscevo
erano saliti coi partigiani. Tutti lo sa-
pevano ma non ne parlavano per paura
delle rappresaglie. Erano ragazzi pacifi-
ci e per nulla teste calde; avevano avu-
to una formazione fascista come avevo
avuto anch’io a scuola e nei ranghi del-
la GIL. Avevano per lo pitt una licenza
elementare o di avviamento professio-
nale; ma avevano saputo operare una

diciotto anni, erano del
tutto incerte. Nostro
padre fu tenuto prigioniero a Borgo
per meno di un mese. Quando ci dava-
no il permesso, mia madre ¢ uno di noi
figli andavamo a trovarlo in bicicletta;
era una sofferenza terribile vederlo scu-
ro in volto, rinchiuso, disperato. Mi
sembrava illogico che un uomo, per il
solo fatto di essere ebreo, venisse messo
in prigione. Pensavo a un equivoco e
alla possibilita che lo liberassero di li a
poco dopo aver accertato la sua inno-
cenza. Innocente da che cosa, poi? In
regime di leggi razziali, mio padre era
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colpevole di essere ebreo. Praticamen-
te era nato colpevole: colpevole a vita.
Quell’assurdita mi tormentava.

«l nostro calvario era cominciato
sei anni prima, e ora il disagio, il tor-
mento, la miseria crescevano. Aveva-
mo saputo che nella stessa prigione di
nostro padre, mesi prima, erano finiti
ebrei fuggiti dalla Provenza dopo I'Ar-
mistizio. I partigiani erano scesi a libe-
rarne alcuni, ma la maggior parte era
stata caricata sui vagoni merci di una
tradotta e condotti a Fossoli; e io mi
domandavo se i partigiani non potes-
sero scendere di nuovo a liberare mio
padre. La mamma, dopo ogni visita,
piangeva e mio padre cercava di farle
coraggio, ma aveva scritta in volto la
disperazione: tenuto inattivo, in gale-
ra, con una famiglia di quattro figli da
mandare avanti, lui cosi volenteroso e
intraprendente. Al ritorno, pedalavo in

silenzio accanto alla mamma che tace-
va, chiusa nel dolore. Cercavo di guar-
dare avanti, ma l'orizzonte era molto
vago. Da ragazzo avevo conosciuto il
fascismo del trionfo, poi quello dello
“sganciamento’, e avevo capito che era
un male da avversare. Adesso conosce-
vo il fascismo degli schiavi, complici
dei nazisti. E, come mio fratello, avver-
tivo la volonta di fare qualcosa contro
un regime schiavo e nefando. Salimmo
in Val Maira e ci arruolammo nella II
Banda Giustizia e Liberta, partigiani
fino alla Liberazione”.

v. DAVIDE SCHIFFER, “Gli anni bui del-
la guerra”, ed. Primalpe, Cuneo, 2006. Il padre
di Davide, Antonio Schiffer, “apolide” d’origini
ungheresi, nel febbraio 1944 fu strappato dal-
la casa di Madonna dell’Olmo, imprigionato
a Borgo, poi portato a Fossoli e ad Auschwitz
dove mori nel gennaio ‘45. 1l figlio Davide, sa-
lito poi coi partigiani in Val Maira e in Langa,
divenne neurologo di fama.

“Caro papa, non tornato dal lager”

Piero Garelli (1905 - 1945) - Di
mattino presto sei uomini in divisa -
tedeschi e repubblichini — bussano
a una porta in via San Francesco a
Mondovi’ Breo. E il 28 aprile 1944.
Cercano i fratelli avvocati Piero e Gio-
vanni Garelli. Giovanni ¢ fuori, a Tori-
no; Piero li attende nel suo studio. La
moglie Mariella, che aveva ricevuto un
cauto avvertimento, I'aveva sollecitato
a scappare; ma scappare come e dove?
Quelli perquisiscono ogni stanza, an-
che quelle dei bimbi. Stefano e Maria
Luisa, destati dal sonno, scorgono il
papa tra gli intrusi e I'agitazione della
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mamma; ed ¢ per loro un trauma in-
delebile.

Il loro papa viene rinchiuso in Cit-
tadella con altri monregalesi sospetti.
In buona parte saranno poi rilasciati
grazie allintervento di varie persona-
licd. Invece il loro papa ¢ fra i tratte-
nuti, come i colleghi Jacopo Calleri e
Manlio Jemina.

“Sappiamo che ¢ uno degli espo-
nenti del movimento partigiano” ri-
sponde brusco uno del Comando
tedesco alla moglie di Piero recatasi
affannosamente a Cuneo. Dalla Cit-
tadella di Piazza i prigionieri possono



Vittime del lager. Avv. Piero Garelli, presidehte del Cai Mondovi, vicino ar"Giustizia e Liberta”,

morto a 38 anni. Avv. Guido Calleri, di cultura marxista, morto a 48 anni nel gennaio "45

rientrare a casa per un rapido saluto e
munirsi di poche cose. Per Piero, appe-
na il tempo per stringere a sé la moglie
e i figli; poi ¢ ricondotto in caserma.
Di li a Torino alle Carceri Nuove; poi
chissa... con i colleghi e amici: Calle-
ri, di simpatie marxiste, Jemina, figlio
del fondatore del fascio monregalese
ma ormai lucidamente critico verso il
Regime.

“Per noi fu I'inizio di una realtd ama-
ra e crudele — scrive a distanza di tan-
ti anni Maria Luisa, la piccola Kiki —.
Stefanuccio era in prima Elementare; io
avevo poco pitt di tre anni. Non potevo
capire; ma sentivo la sua mancanza’.

Dalle “Nuove” Piero scrive alla mo-
glie Mariella: “Ho fiducia ferma per
qualunque evenienza. Abbila anche tu;
sii serena; infondi coraggio e fiducia a
tutti i nostri cari...”.

Dal campo di Fossoli: “Non venite;
non vi lascerebbero entrare, ¢ il viaggio
¢ sconsigliabilissimo”. Ma poi: “Con
quanto piacere ti ho rivista ieri. La tua
presenza a Fossoli mi ¢ di sollievo e il
poterti salutare anche solo da lonta-
nissimo...”. Poi ancora: “Ho ricevuto
la prima lettera di Stefanuccio, scritta
bene, senza il minimo errore. Bravissi-
mo bambino mio per il risultato con-
seguito nel tuo primo anno di studio!”.

Piti avanti, quando Piero forse non
sa ancora dei settanta compagni di pri-
gionia condotti per rappresaglia al plo-
tone d’esecuzione (solo due scampati,
avventurosamente: Eugenio Jemina e
un altro): “Se anche noi dovremo an-
dare in Germania, supereremo la pro-
va e, magari a piedi, torneremo in via
del But (via San Francesco a Mondovi)
contenti come Pasque, lieti di ripren-
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dere la nostra bella vita di lavoro e di
pace familiare. Dunque, forza, corag-
gio, e tutto finird bene”.

Invece... dopo Fossoli, il campo
di Bolzano, fra i prigionieri politici in
balia di SS “crudeli come jene”. In set-
tembre nel lager di Mauthausen, poi
a Gusen I e a Gusen II. E da lui piu
nessuna lettera o notizia.

A casa, mesi d’angoscia, nell'incubo
e nei disagi. Terminata la guerra, lun-
ga ricerca di notizie e di testimonianze
presso i reduci. La moglie Mariella e
altre parenti sono come schiacciate:
soffrono e tacciono con i figli bam-
bini e poi adolescenti. Ma la piccola
Kiki, Maria Luisa, cresciuta, prendera
a interrogarle e a interrogarsi in modo
pressante. Con una preoccupazione
aggiuntiva: per il disagio insorto nel
fratello Stefano adolescente, che va se-
guito di continuo, con affettuosa tre-
pidazione.

Scrivera Maria Luisa, a conclusione
di uno dei suoi libri: “La faticosa ricer-

i

Alsuo presidente Piero Garelli il Cai Mondovi de

ca mi ¢ servita a purificare la memoria
e a passare a un’esperienza di perdono,
di accoglienza, di misericordia. Un
percorso liberante. Nessun rancore in
casa Garelli, nonostante i segni pro-
fondi da cancellare. Ho scritto non per
rinfocolare rancori ma per avvicinarmi
alla verita e per sentire ancora e sempre
vicino a me il mio caro Papd”.

v. “Caro papa”, di Maria Luisa Garelli
Bruno (con molti documenti in appendice);
arabAFenice, Cuneo, 2017

o

dico il rifugio, pit volte ampliato e trasformato,

di fronte al Marguareis. In alto il primo bivacco, qui sopra il nuovo grande rifugio
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Ragazzi al tempo della guerra

Infine, quattro racconti veritieri di
uno studente monregalese nato nel 1929
e — a quel tempo — non ancora in eta
di leva, ma come altri suoi compagni
istintivamente vicino ai ‘ribelli” e an-
sioso di aiutarli nella lotta con modi
concreti e arrischiati. Sono pagine tratte
da “Niente... e tutto”, di Renzo Billo,
classe 1929, ed. 1| Belvedere Mondovi,
2011: storie di maturazione ambientate
nel clima avventuroso, arroventato e im-
pietoso del tempo di guerra.

I manifesti strappati

“Correva 'anno scolastico 1943...”,
ma incespicava nelle gravi tensioni e
nelle difficolta della guerra civile. La
citta era fredda e buia; affamata, im-
paurita, disincantata. Noi studenti fre-
quentavamo le lezioni come e quando
potevamo, ammassati in gelide aule a
malapena intiepidite da una stufetta
alimentata con una magra scorta di
legna. Timorosa ma vigile, la gente
dormiva con un occhio solo, pronta a
cogliere il minimo accadimento, il mi-
nimo segnale d’allarme.

Nel novembre 1943 la nuova Re-
pubblica Sociale di Sald aveva chiama-
to alle armi le ultime leve e gli sbandati
del vecchio esercito; ma, nonostante
le pesanti minacce, pochi giovani si
erano presentati. Alcuni avevano pre-
ferito prendere le vie dei monti, dando
cosi inizio anche nelle nostre vallate
alla resistenza armata. Tra quei ribelli
ai bandi non pochi erano gli studenti

dei corsi superiori che avevano lasciato
rischiosamente il libro per il moschet-
to. Ma questa ¢ storia risaputa. Cio
che voglio ricordare qui ¢ invece un
momento della resistenza minore che,
senza provocare grandi sconvolgimen-
ti, contribui a far maturare ideali di li-
berta in tanti di noi allevati tra i Balilla
e gli Avanguardisti.

Per mano ignota - Nei punti pili
disparati della citta comparivano da
un po di mattine piccoli manifesti
vergati a mano che incitavano alla lot-
ta ¢ alla disobbedienza verso il nuovo
Stato fascista complice degli occupan-
ti nazisti. Erano il frutto di un’attivita
clandestina di gruppetti o di singoli
per lo pit1 sconosciuti gli uni agli altri.
Con alcuni compagni di scuola, an-
ch’io facevo parte di un’esigua banda
che operava con un metodo originale.
Tenevamo il manifesto gia cosparso di
colla sotto la mantellina, indumento
molto in voga in quel tempo, fino a
che non venne rigorosamente proibi-
to. Ci avvicinavamo in tre o quattro
ad un muro fingendo di discorrere, e
quando ci allontanavamo il manife-
sto era ormai al suo posto. Agivamo
verso sera, favoriti dall’oscuramento
totale, e nessuno mai riusci a coglierci
sul fatto. Le autorita civili e militari si
mostravano estremamente seccate, e
con apposita ordinanza intimarono ai
proprietari dei fabbricati di rimuovere
immediatamente quei fogli sovversivi.
La stessa ordinanza minacciava la pena
di morte per chi fosse stato colto in
flagrante ad afhggerli. Contemporane-
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amente inizid un’intensa propaganda
tendente a convincere i giovani sotto
leva ad arruolarsi nell’esercito fascista
ed i pitt giovani ad iscriversi in massa
nelle rinate organizzazioni repubbli-
cane. Anche nella nostra scuola tale
propaganda venne portata avanti con
energia, in particolar modo da alcuni
insegnanti di ginnastica che cercavano
di vincere la nostra ritrosia con cic-
chetti reboanti e retorici. Vennero an-
che affissi nella palestra “di mezza via”
grandi manifesti con frasi solenni e im-
magini alla Boccasile. Quei manifesti
ci dettero fastidio; cosi ci ritrovammo
una buia sera di pioggia ai piedi del
muro di cinta della palestra. Io ero uno
dei pit1 piccoli, e non mi fu concesso di
penetrare all'interno. Non ricordo con
precisione i nomi di tutti i partecipanti
alla spedizione, perd Mario Botta fu
senza dubbio uno di questi. I manifesti
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vennero staccati, fatti in cento pezzi e
sparsi sul parquet della palestra.
Lindomani lo scalpore fu subito
grande. Non seppi mai come si fosse
arrivati a sospettare del nostro grup-
po; fatto sta che ci trovammo schierati
sull’attenti davanti al professore di gin-
nastica e ad un funzionario di Partito
che, con blandizie e minacce, incitava
il colpevole o i colpevoli a denunciarsi
facendo un passo avanti. Allora tutta la
classe avanzo con uno sprezzo del peri-
colo che poteva anche essere scambia-
to per incoscienza se non fosse che era
concreto spirito d’unione e di solida-
rietd. Come salto fuori il nome di Ma-
rio Botta? Fu certamente lui ad auto-
denunciarsi per evitare gravi punizioni
collettive. E, caso forse unico nella
storia della scuola monregalese, venne
impietosamente allontanato e inter-
detto da tutte le scuole della Repub-



blica Sociale, con una condanna che
decadde solo con la fine della guerra
(ed allora a processo furono sottoposti
i propugnatori di quella condanna: un
processo al quale alcuni di noi furono
chiamati in veste di testimoni).

Vari altri episodi provano lavver-
sione di una parte degli studenti d’al-
lora al Regime e alla Repubblica di
Salo. Ricordo un ammassamento di
studenti nel salone del Convitto Civi-
co per ascoltare dall'ingegner De Leo,
preside della Regia Scuola Professiona-
le, una tirata sul volontariato giovanile
in sostegno dei repubblichini. Beh, si
concluse da parte nostra con il canto
di “Fratelli d'Ttalia” e d’altri inni pa-
triottici senza che l'oratore riuscisse
pit ad infilare una sola parola. A noi
che non avevamo ancora compiuto
sedici anni non era stato permesso par-
tecipare all'incontro, cosi come non
fu imposto di intervenire alla riunio-
ne successiva nel cortile dello stesso
Convitto a sorbirsi le ire dell'ingegner
De Leo appoggiate dalle mitragliatrici
spianate e dalla tagliente sfuriata del
comandante militare tedesco, Wegner.
Partecipammo invece tutti quanti, su
precettazione, ai funerali di un milite
fascista. Ed anche in quell’'occasione,
pur sotto la minaccia delle armi spia-
nate, accennammo in sordina canzoni
patriottiche e partigiane che sapevano
di sfida coraggiosa. O d’incoscienza,
fate un po’ voi...

La mitragliatrice

Nel 1944 I'aviazione alleata domi-
nava i cieli del Piemonte. I cacciabom-

bardieri piombavano d’improvviso
richiamati da movimenti sospetti. Mi-
tragliavano i trenini in manovra sulla
linea a scartamento ridotto per Villa-
nova, i carri che si avventuravano verso
Mondowi, i ciclisti che nelle cascine dei
dintorni cercavano cibo a borsanera
per sopravvivere. Poiché era pur neces-
sario muoversi, la gente aveva impara-
to ad uscire nelle ore meno propizie
al volo aereo, andando lungo stradine
meno controllate e pitt nascoste dalla
vegetazione. Attuava guardinghe stra-
tegie e tattiche per salvare la pelle nelle
circostanze rischiose che di continuo si
presentavano.

Gli aerei volavano praticamente in-
disturbati dalla contraerea tedesca che
pareva rassegnata e impotente. Ma a
volte un colpo isolato partito da terra
riusciva a fare centro. Fu quel che ac-
cadde, ad esempio, in un pomeriggio
di mezza estate. Da un nostro osserva-
torio posto su una riva dell’Ellero scor-
gemmo 'aereo colpito puntare penosa-
mente al suolo tra una nuvola di fumo
nero, la verso le montagne. Venimmo
a sapere che era precipitato nei pressi
della borgata Madonna del Pasco e che
il pilota, lanciatosi col paracadute, era
stato recuperato dai partigiani spintisi
fin nella zona.

Sembrava finito tutto li; invece
qualche giorno dopo, con fare miste-
rioso, un nostro compagno di scuola,
che era sfollato da Torino in una casa
vicina al campo dove l'aereo era ca-
duto, ci invitd ad andarlo a trovare.
Ci andammo al pomeriggio sotto un
furioso temporale. Lamico ci guidod
fin sul bordo di un fosso profondo e
ci chiese: “Vedete niente?”. Scorgem-
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mo oggetti rilucenti coperti in parte
da erba e foglie. Erano due delle mi-
tragliatrici alari dell'aereo caduto, re-
cuperate da lui non ci spiegd come, e
trasportate nel nascondiglio. Sapendo
della nostra attivicd di procacciatori
d’armi ai partigiani, aveva pensato di
offrircele.

Al posto di blocco - Non perdem-
mo tempo. Sotto la pioggia issammo
le armi su dal fosso e le caricammo
sulle nostre biciclette mal ridotte spin-
gendole circospetti nella frazione del
Merlo, dove un altro amico ci offri un
rifugio sicuro. Nel maneggiare le mi-
tragliatrici constatammo che, se una
appariva integra, I'altra, per il colpo
subito nell'impatto col terreno, era un
po’ contorta, specie nella canna. Attra-
verso nostri canali segreti avvisammo

- §

subito i partigiani indicando il luogo
dove I'arma sana era depositata e ce
ne tornammo a casa un minuto prima
del coprifuoco. Perd il giorno appresso
un tarlo comincio a roderci il cervello:
nella nostra giovanile improntitudine e
inesperienza ci eravamo venuti convin-
cendo che I'arma danneggiata poteva
essere riparata. Ma richiedeva un lun-
go lavoro, e occorreva averla a disposi-
zione a Mondovi. Cosi al tramonto ci
recammo un’altra volta in bicicletta al
nascondiglio del Merlo. Raccogliem-
mo un gran fascio di gaggia e vi occul-
tammo la mitragliatrice. Legammo il
tutto alla canna di una delle biciclette
e con bella faccia tosta ma anche con
una gran fifa addosso transitammo al
posto di blocco tedesco al Ferrone, alle
porte della citta. Li le sentinelle gia ci
conoscevano perché quasi tutte le sere

Un gruppo di partigiani in Val Pesio con un‘altra mitragliatrice recuperata da un aereo caduto al

Vaccarile nel luglio '44; riparata e dotata di treppiede
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ci presentavamo con lo stesso carico di
gaggia per i conigli che allevavamo in
un orto che la mia famiglia possedeva
in via della Carassona. Li giunti, scari-
cammo la mitragliatrice in un casotto
isolato e incominciammo a menarvi
— quella sera e nei giorni seguenti —
poderose mazzate. Tutti i tentativi per
raddrizzare la canna riuscirono inutili.
Infine, stremati e delusi, ci rassegnam-
mo ad abbandonarla definitivamente
in un luogo inaccessibile anche se, per
far cid, dovemmo affrontare un nuovo
pericoloso trasporto. A nostra parzia-
le consolazione venimmo a sapere che
la mitragliatrice — quella intatta — era
stata messa in ordine dai partigiani,
dotata d’idoneo treppiede e pit volte
impiegata con successo negli scontri
dei mesi successivi.

Avevo allora quindici anni. Com-
pagno di quell'avventura, come di
molte altre in quei tempi di rischi e di
avventatezze, mi fu Camillo, un ami-
co vicino di casa che poche settimane
dopo la fine della guerra sarebbe stato
vittima della troppa confidenza con
le armi. Maledette le guerre che non
esitano ad offrire ordigni per giocare a
credersi adulti.

Rastrellamento

Duemila ostaggi in colonna a
pochi giorni dal Natale - Il mattino
del 20 dicembre 1944 alcuni foglietti
dattiloscritti firmati dal Comando te-
desco e affissi alle cantonate delle case
ordinarono a tutti i maschi nati fra il
1900 e il 1928 e residenti a Mondovi
di presentarsi muniti di cappotto alle
ore nove presso le Scuole “Trigari” di

Breo, o le Scuole di Piazza o quelle
di Carassone. I nazifascisti avevano
gia setacciato le vallate e le Langhe, e
ora volevano svuotare la cittd di tutti
i monregalesi in etd adulta. Per pochi
mesi io ero fuori dai limiti indicati;
mio cugino Beppe, classe 1926, e mio
fratello Piero, classe 1927, invece no.
Anche Camillo, il mio miglior amico e
compagno di scuola e vicino di casa, ci
rientrava per un soffio; ma decidemmo
insieme di cercare per lui una scappa-
toia.

Mentre cominciava ['angoscioso
afflusso nei luoghi di raccolta, io e Ca-
millo ¢i demmo un gran da fare a se-
gare la legna ammucchiata nel cortile.
Legna di scarsa qualita, dura e nodosa,
accumulata durante sortite notturne in
rive e viali ormai quasi tutti depredati
(So bene che gli ecologisti d’oggi tro-
verebbero a ridire, giustamente. Perd
quelle spogliazioni a tappeto avveniva-
no per necessita, non per vandalismo,
visto che non si trovava altro combu-
stibile con cui cucinare e attutire un
po’ il gelo impietoso di un inverno ri-
gidissimo). Taglia e spacca, dai e dai...,
fatto sta che quando un milite fascista
si affaccid al portone per una rapida
ispezione non trovo nulla di sospetto
in quei ragazzi volenterosi... Fuori in-
tanto continuava la fila dei rastrellati
in preda a tristi presentimenti. Noi,
sbirciando di nascosto dal portone,
scorgemmo tra gli altri il nostro temi-
bile professore di chimica che, con aria
sperduta, si appoggiava a due nostri
compagni ripetenti, quelli che pit lo
assillavano in classe.

Dopo una prima occhiata ai docu-
menti, i rastrellati venivano stipati nel-
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la scuola, al freddo feroce e senza cibo.
Sul piazzale esterno, intanto, si veniva
radunando una folla di madri e sorelle
con involti di indumenti e di cibarie,
nella speranza di riuscire in qualche
modo a farglieli avere. Clera pure la
mia zia Marietta, mamma di Beppe,
accompagnata da “barba” Placido che
nascondeva sotto la mantella una ce-
sta di pane “rubatd” acquistato a borsa
nera. Vicino a loro, un uomo anziano
protendeva due fiaschi spiegando a
tutti che il vino pud scaldare come una
stufa, purché buono.

Ci rituffammo in cortile a segar
legna rabbiosamente in attesa degli
eventi, anzi architettando rischiosi col-
pi di mano per renderci utili a quelli 1a
dentro. Verso sera vedemmo uscire alla
chetichella i primi “liberati”: avevano
dimostrato di essere arruolati in fab-
briche della zona che lavoravano per i
tedeschi. Poi, col buio, alcuni audaci si
calarono lungo le grondaie della Scuo-
la e si dileguarono furtivi. Ma gli altri,
i piti, dovettero trascorrere insonni la
notte fra i piccoli banchi degli scolari,
sdraiati sul nudo pavimento.

Uno di quelli che ce I'avevano fatta
a venir via mi riferi una richiesta di mio
fratello Piero: dovevo andare a Villano-
va per recuperare gli scarponi milita-
ri che aveva dimenticati nella cascina
Denina (dove mesi prima ci eravamo
rifugiati per sfuggire ai nazifascisti che
ci cercavano come fornitori d’armi ai
partigiani). Le scarpe da lavoro scalca-
gnate e bucate che Piero aveva ai piedi
gli rendevano il freddo insopportabile,
e fargli avere quegli scarponi era il col-
po di mano che si aspettava da me. Im-
presa rischiosa ma irrinunciabile, trat-
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tandosi del mio fratello maggiore. Nel
livido mattino del 21 dicembre, senza
attendere che il coprifuoco cessasse, mi
avventurai per stradine secondarie ver-
so Villanova: sette chilometri da per-
correre col fiato grosso per la paura e
Paffanno. Prima pero feci in tempo a
scorgere il formarsi di colonne di ra-
strellati incitati dalle grida gutturali dei
nazisti coi fucili puntati e dall’abbaiare
di “pastori”, tedeschi pure loro. Stava-
no per essere avviati, presumibilmente
verso Cuneo. A piedi, nella pioggia fit-
ta e gelida come un nevischio...

Il corto giaccone di ruvida stoffa
non mi parava per nulla dalle folate

gelide; le scarpe leggere e rattoppate
che anch’io portavo nei piedi scivola-
vano sul ghiaccio e mi trasmettevano
brividi. Anch’io avevo abbandonato gli
scarponi militari nella cascina, accanto
a quelli di Piero; e non vedevo l'ora di
infilarli. Giunsi cola in due ore, tra-
felato, ansante. Mi trattenni qualche
istante nel tepore umido della stalla,
rosicchiai un po’ di pane e formaggio
che mi ero portato dietro, e, prima di
rimettermi in cammino, commisi un
grave errore. Infilai quei miei scarponi
irti di chiodi e di borchie, duri come
lacciaio e pesanti come il cemento, e



lasciai in cascina le scarpe basse, malan-
date ma leggere. Cacciai gli scarponi di
Piero nello zaino e ripartii. Secondo
errore: anziché dirigermi verso la non
lontana Pianfei, dove forse avrei incro-
ciato la colonna, tornai verso il paese
di Villanova e persi tempo prezioso.
Riconosciuto 'errore, mi misi a cor-
rere per viuzze secondarie, insensibile
nella foga al peso e ai dolori che quegli
scarponi mi procuravano. A Pianfei
seppi che la colonna era gia transitata;
allora mi diedi a rincorrerla con mag-
gior lena e piu lancinanti sofferenze.
Il guaio maggiore non era la pioggia,
ma gli scarponi. Non mi davo pace di
non poterli sostituire con le scarpacce
vecchie ma comode che avevo lasciato
in cascina. I talloni ormai dovevano es-
sere non solo ammaccati ma spellati, i
nervi tesi come corde di chitarra, il re-
spiro ansimante. A Cuneo un passante
mi indico la caserma della “Muti” dove
gia sostavano madri e spose in ansia,
giunte a piedi o in bicicletta, e dove
vidi giungere, spossata, un’altra colon-
na. Vi riconobbi un vicino di casa e
gli afhdai gli scarponi per Piero se mai
lo avesse trovato. Una guardia tedesca
chiuse un occhio. Missione compiuta;
non mi restava che tornare... Mi rag-
gomitolai tremando sotto una tettoia
di lamiera senza cedere alla tentazione
del sonno e a quella tanto piu forte
di sfilarmi gli scarponi per constatare
i danni che mi avevano causato. Poi,
facendomi forza, mi posi sulla via del
ritorno. Dopo pochi chilometri, una
fortuna insperata. Mi supero il camion
a carbonella di un imprenditore gene-
roso e coraggioso che si dava da fare a
organizzare sOCcorsi € a tentare trattati-

ve per il rilascio. Si fermo e, intenerito
dalla mia giovane eta, dal mio zoppi-
care e dalla mia sfinitezza, mi accenno
di salire sul cassone. Al calore di quel
cilindro a carbonella caddi di colpo
in un sonno profondo nonostante gli
scossoni e le fermate per accogliere a
bordo qualcuno dei rari liberati. All'in-
gresso della citta il posto di blocco non
ci bloccd; ma il camion per prudenza ci
scarico. Sarebbe stato ancora uno stra-
zio raggiungere casa da quella periferia,
ma mi sentivo le ali ai piedi feriti. E af-
frettai il passo per non essere sorpreso
dal coprifuoco della sera. Sulla porta di
casa crollai fra le braccia di mia madre
che ringrazio Dio, e di mio padre che
esclamo: “E uno. Per 'altro speriamo
presto”. Poi con una pazienza e una
delicatezza che non gli conoscevo, mi
sfilo quella tortura di scarponi, distacco
le calze di pungente lana di pecora dai
talloni feriti ¢ mi medicd con un un-
guento a base di surrogato d’olio. Cid
fatto, mi mise subito a letto; e perché le
coperte non mi toccassero i talloni mi
caccio i piedi in due scatole da scarpe
bucherellate. Dormii perd un sonno
agitato. Pensavo a Cuneo, alla caserma,
ai guardiani armati, alle voci di depor-
tazione in massa. La sorte del cugino
Beppe m'inquietava meno, perché lo
sapevo in possesso d’'un documento di
lavoro presso un'industria che produ-
ceva materiali bellici necessari ai tede-
schi. Ma mio fratello — mi dicevo — era
solo un artigiano decoratore senza cre-
denziali...

Beppe infatti fu rilasciato il mattino
seguente. Il giorno dopo anche Piero lo
fu con un buon numero d’altri monre-
galesi, dopo che il vescovo, i parroci,
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lo stesso commissario prefettizio e cit-
tadini in vista erano riusciti a scongiu-
rare il peggio. Lantivigilia di Natale lo
vedemmo giungere bianco di neve e
duro di ghiaccio, anche lui zoppicante
a causa degli scarponacci militari duri
e pesanti che perd gli avevano evitato il
congelamento. Caccio i piedi nel for-
no della stufa e le mani sopra la vasca
dell’acqua calda senza pensare ai geloni

che gli sarebbero venuti; e anche lui si
addormentd d’un sonno profondo. Le
campane intanto annunciavano la No-
vena di Natale alle strade deserte per
il coprifuoco e alle case dai vetri pen-
nellati di blu a causa dell’oscuramento.
Dietro quei vetri, le madri ringraziava-
no Gestt Bambino per il dono dei figli
ritornati e lo pregavano per quegli altri
lontani di cui non avevano notizie.

Una ragazza di nome Italia

Un’elegia di amicizia e di temera-
rieta finita in tragedia — Quella che
sto per raccontare ¢ una storia vera.
Una storia d’amore, se si pud definire
amore un’infatuazione di due studen-
telli verso una loro coetanea apparsa la
prima volta ai loro occhi come una dea
discesa di cielo in terra. Ma ¢ anche
purtroppo una storia di morte precoce
per uno dei protagonisti. Uno di que-
gli adolescenti ero io, il sopravvissuto.
Quindici anni, piccolo, testardo, ribel-
le, ero rientrato da un anno nella Scuo-
la pubblica dopo tre anni passati nel
Seminario minore. Un duro triennio
da cui ero pero uscito con un gruzzolo
di conoscenze e soprattutto un meto-
do di studio che mi consentivano di
primeggiare senza troppo faticare sui
libri nell’Istituto tecnico che frequen-
tavo. Disponevo cosi di molto tempo
libero che impiegavo in mille interes-
si extra-scolastici. Laltro protagonista
della storia era Camillo. Benché avesse
un anno pil di me, nello studio sten-
tava parecchio; ma io I'aiutavo in tutti
i modi, leciti e meno leciti, affinché il
nostro tempo libero coincidesse. Ci
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affacciavamo sullo stesso cortile e fre-
quentavamo lo stesso Istituto per geo-
metri. Agivamo in buon accordo, ma
nelle decisioni importanti era lui a do-
minare perché era piu risoluto di me,
aveva pill esperienza e un coraggio che
toccava a volte i limiti dell’incoscienza.

Le nostre zone erano allora sotto
occupazione nazista; ma dai monti e
dalle valli, gia all'indomani dell’8 set-
tembre ‘43, gruppi di ribelli tenevano
in apprensione i reparti tedeschi della
pianura e delle cittd. Camillo ed io non
avevamo avuto esitazioni sulla parte
con cui schierarci; e cosi i nostri cugi-
ni e amici. Facendo leva con una certa
audacia sulla giovane etd riuscivamo
a scovare armi e materiali bellici na-
scosti da soldati italiani nel caos dello
sbandamento, e con abili stratagemmi
riuscivamo a farli giungere ai partigia-
ni della montagna. Complici come
eravamo e perennemente insieme, era
fatale che prima o poi io e Camillo do-
vessimo metter gli occhi su una stes-
sa ragazza. A scanso di liti fraterne ci
promettemmo perd fin da subito che,
se fossimo riusciti in qualche modo a



farcela amica e se lei avesse dato segno
di preferire uno di noi, I'escluso non
avrebbe fatto storie e si sarebbe ritirato
in buon ordine. Ma per il momento,
nessun motivo di gelosia ci turbava: i
giorni passavano senza che potessimo
registrare un qualche progresso nei
suoi confronti. La nostra dea scendeva
ogni mattina prima delle otto dal tram
di San Michele con un gruppo di ami-
che. E noi immancabilmente eravamo
di sentinella su una scalinata vicina.
Le ragazze si avviavano a piedi su per
la collina verso le Scuole Magistrali; e

noi, seguendole a una certa distanza,
ci univamo al gruppo di nostri com-
pagni del “Barufhi”. Fino alla biforca-
zione delle strade per le due Scuole ci
beavamo della vista di quella bellezza
per noi senza pari... senza mai trovare
loccasione o il coraggio di avvicinarla.
Ci eravamo informati su di lei da suoi
compagni di classe; e ne avevamo ri-
cavato poche cose che bastavano perod
a rendercela ancora pit mitica. Per

esempio, che si chiamava Italia. Un
nome che, retorica a parte, bruciava di
ardori patriottici e me la faceva sogna-
re avvolta in un drappo tricolore alla
testa di bande partigiane vittoriose nel
giorno in cui avremmo ridato liberta
alla patria. Simili, se non tali appun-
to, dovevano essere i sogni di Camillo,
conquistato sempre pilt da quell’alone
di mistero. E cio che via via venivamo
a scoprire di lei ne accresceva il fascino.

Era una torinese sfollata con la
famiglia a San Michele. Carattere or-
goglioso, se ne stava sulle sue senza
concedere  confidenza
ad alcuno. Obiettivo
scoraggiante dunque; e
questo almeno induceva
a pensare che non avesse
un ragazzo.

Era rispuntata la pri-
mavera in un cielo cupo
di guerra. Le nostre scor-
ribande in cerca di armi
per i partigiani si erano
moltiplicate. ~ Avevamo
due referenti cui farle
pervenire: un dottore che
abitava in viale Vittorio
Veneto, monarchico, e il
titolare di una tabacche-
ria del centro, dichiaratamente comu-
nista. Ma oltre ai depositi d’armi, con-
tinuavamo a tener d’occhio la ragazza,
in impaziente attesa di un’occasione
favorevole per rivolgerle la parola.

Finalmente l'occasione si presen-
t0... € a me solo. Quel mattino Camil-
lo era bloccato a letto da un'influenza;
io ero passato a salutarlo ed ero in ri-
tardo. Salivo trafelato le rampe oltre il
ponte della Funicolare quando avver-
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tii un colpo al cuore. Italia era seduta
sul muretto in cima alla scalinata. Sola
anche lei, con il pacco di libri legati
da una cinghia. Incredibilmente mi
chiamo per nome e mi fece cenno d’av-
vicinarmi. La salutai con la gola arsa
dall'emozione e non so se dalla catti-
va coscienza o dalla contentezza che
Camillo non fosse presente all’evento
tanto atteso. Quasi balbettando, riuscii
a dire qualche parola, non so come e
non so cosa. E lei, pur ostentando un
certo distacco, lascio trapelare un qual-
che interesse, una qualche curiosita.
Mi parve una regina che si rivolgesse
benigna verso I'ultimo dei suoi sud-
diti. Senza preamboli mi porto su di
un terreno impensato. Mi disse infat-
ti che era venuta a sapere dellattivita
clandestina del nostro gruppo, e che
anche lei intendeva fare qualche cosa
per la causa; ma, sfollata com’era, non
aveva ancora avuto modo di conoscere
gente fidata. Insomma, poteva fare ri-
ferimento a me, anzi a noi? Linsperata
profferta accrebbe il mio impaccio. Da
un lato mi faceva intravedere chissa
quali eroiche avventure, dall’altro mi
costringeva, pur non volendolo, ad
andarci cauto. Il mondo era pieno di
spie e di doppiogiochisti: sarebbe ba-
stato un niente per cadere nelle grinfie
di tedeschi e repubblichini.

Italia mi disse che quel mattino
non le andava di entrare a scuola, ma
che quattro ore da sola erano lunghe.
Nascondemmo i libri in un cespuglio
e ci avviammo per la provinciale di Vi-
coforte dove era improbabile in quelle
ore incontrare persone conosciute. Fu
una passeggiata guardinga, ma a suo
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modo pill istruttiva che una matti-
nata tra i banchi. Parlammo di tutto
meno che di questioni personali. Ita-
lia si confermo sveglia e intelligente; e
non ci mise molto a rassicurarmi sulla
sua buona fede; cosi mi lasciai anda-
re a raccontarle delle nostre attivita.
Ascoltd le mie rivelazioni con fare se-
rio e compreso, e mi chiese di fidarmi:
avrebbe saputo tenere il segreto. Appa-
riva pitt matura della sua etd, come in
quei tempi duri accadeva a tanti, qual-
che volta forse anche a me, nonostante
certe mie irresponsabili imprudenze.
Suonato il mezzogiorno, raccattammo
i libri dal cespuglio e ci accodammo ai
compagni che uscivano di scuola. Af-
fiancai Iralia fino al trenino, e intanto
le dissi della mia amicizia con Camillo.
Cost scoprii che sapeva anche di lui, e
che da tempo si era accorta delle nostre
rischiose ricerche di materiali. Con un
piede gia sul predellino del tram mi
gelo preventivamente su qualsiasi pue-
rile complicazione sentimentale; le sta-
va infatti ben piti a cuore dare presto la
prova di come avrebbe saputo aiutare
noi e i nostri amici partigiani.

Divorai pranzo in un baleno e mi
precipitai da Camillo febbricitante.
Non gli nascosi nulla dell'incontro, e
lui — rosso di febbre — mi diede dell’in-
genuo, dello sprovveduto. Ma dopo
lo sfogo si rese conto di come stava-
no veramente le cose: sul piano senti-
mentale, dico. “Non facciamone una
malattia — concluse tossendo — ché a
me gid basta questa costipazione”. Fu
una decisione o una tregua saggia che
ci mise al riparo da complicazioni e ri-
valitd fra di noi, e che ci dischiuse il



conforto di un’amicizia limpida e di-
sinteressata con Italia, anzi la fierezza
di una complicita da custodire gelosa-
mente. La incrociavamo tutte le mat-
tine sulla strada per Piazza. A volte la
trovavamo che ci attendeva sul solito
muretto. Erano le volte che aveva delle
cose per noi. Da principio erano calze
di lana, sciarpe, guanti che lei e le sue
amiche confezionavano nelle sere di
coprifuoco. Poi cominciarono ad arri-
vare pesanti pacchetti con munizioni,
una pistola, qualche bomba a mano.
Un rischio mortale per lei e per noi.
Non era semplice trovare posti sicuri
dove nascondere quegli involucri stra-
da facendo; piti pericoloso ancora por-
tarli a scuola per tutto il tempo delle
lezioni, date le frequenti perquisizioni
a cui i militari sottoponevano gli stu-
denti pili sospetti all’ingresso degli Isti-
tuti. Ricorremmo allora ad un sistema
un po’ meno rischioso. Al termine del-
le lezioni ci portavamo alla stazione del

trenino per San Michele. Lei prelevava
da un nascondiglio che le avevamo in-
dicato il materiale del mattino e ce lo
consegnava con l'aria piu ingenua del
mondo. Di li alle nostre case il tragitto
era breve e la probabilitd d’essere per-
quisiti assai minore. Pit1 volte gli scam-
bi ci riuscirono senza intoppi; ma una
volta poco mancd che ci rimettessimo
la pelle tutti e tre, o almeno l'arresto e
la deportazione in Germania.

Un giorno, non ricordo perché,
mancammo l'appuntamento al treni-
no. Italia aveva delle cose con sé e im-
prudentemente venne a cercarci. Non
vedendoci nei pressi di casa, prosegui
con certe sue compagne verso Breo.
Li intercettd un nostro conoscente e
sinformo se ci avesse visti, se per caso
ci fosse capitato qualcosa. Lui non sa-
peva, e corse a cercarci temendo chis-
sa che. “Meglio cosi”, esclamo non
appena ci scorse; e ci indirizzd verso i

= \

Italia arrivava col tram di San Michele sempre con qualche rischiosa sorpresa
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Portici di Breo. “La c’¢ qualcuna che
vi aspetta, fortunati voi”, disse ammic-
cando. Col boccone del pranzo in gola
raggiungemmo Italia all'inizio della
piazzetta dov’erano allora situati i ba-
gni pubblici. Senza pensarci due volte,
lei estrasse dalla cartella un sacchetto di
tela che in tempi di abbondanza aveva
contenuto Pasta Agnesi e ce lo conse-
gno in vista di tutti. Ma qui accadde il
guaio. Forse per il peso del sacchetto io
mancai la presa, ed esso cadde a terra
lacerandosi. Vidi spargersi sull’asfalto
una trentina di pallottole di moschet-
to e restai di sasso, inorridito. Camillo
invece si accoccold a terra e in un atti-
mo fece sparire le pallottole nelle sue
tasche. Pochi passi pilt in 13, a meta dei
portici, a un tavolino del Bar Aragno,
due ufficiali tedeschi stavano bevendo
Paperitivo. Fortuna volle — diciamo
cosi — che in quel preciso momento
urlasse la sirena dell’allarme aereo. 1l
trambusto che ne segul ci permise di
allontanarci per una stradina laterale, e
di li in vicoli poco noti ai non monre-
galesi. In un amen fummo a casa no-
stra. Depositammo il compromettente
sacchetto in uno dei nostri nascondigli
e, cessato |'allarme, scattammo verso il
trenino di Italia per tranquillizzarla e
compiacerci insieme d’averla scampa-
ta bella. Lepisodio ci indusse da allora
a ben altra prudenza, anche perché i
controlli e le perquisizioni si erano fatti
pitt pressanti e severi. Lanno scolastico
era da poco terminato quando un mat-
tino dell’estate ‘44 fummo convocati
con circospezione in casa dei nostri
cugini Denina. Li un giovane vicecu-
rato della Cattedrale era venuto ad av-
visarci che nei confronti nostri e della
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nostra banda era giunta una sofhata al
Comando tedesco in merito alla nostra
attivitd clandestina. Inoltre eravamo
anche implicati in un episodio svoltosi
nottetempo nella palestra di Mezzavia
a Piazza: uno strappo di manifesti che
invitavano a presentarsi per il recluta-
mento nell’esercito della Repubblica di
Salo. Sicché per me, mio fratello Piero
pitt anziano di due anni, e per il nostro
cugino Beppe era consigliabile scappa-
re immediatamente il pili lontano pos-
sibile. Cacciammo un po’ di roba negli
zaini, e col cuore in gola attraversam-
mo il torrente Ellero sulla passerella in
legno che dal vicino cortile del Muni-
cipio portava in Gherbiana. Cinfilam-
mo nella gocciolante galleria del treno
Mondovi-Cuneo; la percorremmo a
tentoni nel buio pitt completo fino
alle campagne dell’Altipiano. Di i,
per strade secondarie, raggiungemmo
oltre Villanova la cascina di proprieta
dei cugini Denina. Camillo invece si
diresse a Pamparato, paese d’origine
della mamma, dove i suoi avevano an-
cora una casetta. Per tre mesi restam-
mo alla macchia, anzi nel verde della
campagna. Per non destare sospetti e
nuove sofhiate, evitavamo colpi di te-
sta e ci muovevamo il meno possibile.
Davamo una mano ai mezzadri nei la-
vori di campagna, costruivamo e piaz-
zavamo trappole per catturare un tasso
che pareva si aggirasse sull'incombente
monte Calvario; esploravamo la grotta
dei Dossi e altre minori cavita. Tutto
il giorno a zonzo per i boschi, e alla
sera a letto con le galline sprofondati
nel fieno odoroso ammucchiato sopra
la stalla, con un occhio sempre aperto
per prevenire sorprese. Pronti a fughe



precipitose se un qualche rumore i in-
sospettiva. Il mattino, sveglia al cantar
del gallo per una nuova giornata in-
concludente e interminabile.

Di Italia, nessuna notizia. Riuscim-
mo solo a sapere che lei non era stata
implicata nella faccenda, ma che era a
conoscenza della nostra fuga precipito-
sa. Finalmente, col cambio delle trup-
pe d’occupazione in citta, parve che
per noi il pericolo si fosse allontanato.
Ridiscendemmo pertanto a Mondovi
in tempo per presentarci davanti al
professore di ginnastica per sostenere
Pesame di riparazione. Per quel certo
strappo di manifesti mezza classe era
infatti stata punita da lui con un'in-
famante insufficienza. Allenati da tre
mesi di sgroppate per prati e per bo-
schi fummo ovviamente promossi

Potemmo cosi riprendere il nostro
posto a scuola e le sortite in cerca di
armi.

Era intanto iniziato I'ultimo anno
di guerra. Per le strade innevate di
Piazza incontravamo ltalia pit bella
che mai; ma sapevamo di doverla av-
vicinare con circospezione, in luoghi
sempre diversi. Noi eravamo in qual-
che modo compromessi, e non voleva-
mo compromettere pure lei, la nostra
impavida dea.

Fu un inverno lungo, freddissimo
e pieno di spaventi, quello fra il *44 e
il “45; ma anche di speranze e d’'impa-
zienze. Gli Alleati stavano stringendo
in una morsa di ferro la Germania. I
reparti nazisti e fascisti in cittd senti-
vano salire 'acqua alla gola ed erano
diventati estremamente sospettosi,
pronti a usare le armi al minimo con-
trattempo. Noi avevamo perso i nostri

referenti. Entrambi, il monarchico e il
comunista, si erano dovuti allontana-
re da Mondovi perché ormai scoperti
e ricercati per la loro attivita. Cio che
ancora riuscivamo a reperire lo ripone-
vamo in un nascondiglio che riteneva-
mo introvabile e assolutamente sicuro.
A tanti anni di distanza penso di poter-
lo rivelare, se promettete di non andare
a raccontarlo troppo in giro.

Dunque, il papa di Camillo,
“monsst Adrian”, aveva in riva al tor-
rente una segheria di marmi azionata
da una grande ruota ad acqua, peren-
nemente in funzione. Dietro alla ruota
si era formata, per I'erosione del getto
d’acqua, una piccola cavita raggiun-
gibile solo attraverso la gelida cascata
che azionava il meccanismo. Questo
il nascondiglio per la nostra Santa-
barbara. Lavevamo scoperto per caso
molto tempo prima nei nostri giochi
di ragazzi, e neanche gli operai della
segheria lo conoscevano.

Con larrivo della primavera la per-
cezione di una fine imminente della
guerra si accompagno a una recrude-
scenza dei rastrellamenti, delle rappre-
saglie, dei bombardamenti alleati, delle
difficolta di ogni genere che rendevano
quasi impossibile la vita. La scuola,
nonostante tutto, proseguiva: fra un
allarme aereo e l'altro, con professori
sempre nuovi e sempre pill anziani,
poiché quelli giovani erano ingoiati
dalla guerra o dai campi di concentra-
mento, oppure erano in montagna o
nascosti in attesa di rientrare al cessare
delle ostilita.

Noi continuavamo a salire a piedi a
Piazza su per la strada provinciale Solo
di rado riuscivamo a incontrare Italia,
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Quel gran giorno sfilammo anche noi a braccetto con Italia

trattenuta a San Michele dai numero-
si mitragliamenti di aerei alleati che si
accanivano sul trenino.

Passd0 marzo, venne aprile, e il
gran giorno della liberazione. Gli ul-
timi occupanti abbandonarono la citta
lasciandosi alle spalle morte e rovine.
Quattro anni di lutt, paure, e priva-
zioni avevano lasciato il segno.

La festa per la fine della guerra fu
contenuta, perché troppi mancavano,
di troppi non si sapeva nulla; e i pon-
ti fatti saltare nella notte dai nazisti in
fuga rendevano difficile incontrarsi.
Comparvero sui muri frettolosi mani-
festi del C.L.N.: e della Giunta prov-
visoria che invitavano all'esultanza e al
tempo stesso alla moderazione; e i pri-
mi proclami di partiti usciti dalla clan-
destinita. Fra gente dapprima incre-
dula, diffidente e infine gioiosamente
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partecipe sfilarono partigiani barbuti
e spavaldi, con divise spaiate, tute
mimetiche, cappelli alpini e, al collo,
fazzoletti azzurri, gialli, rossi. Noi ci
unimmo al corteo a pieno diritto per-
ché, ragazzi com’eravamo, sentivamo
di aver contribuito in qualche misura
alla vittoria finale. Anche Italia sfild
con noi lungo le vie del centro, prima
con passo militare poi a braccetto fra
me e Camillo. La sua fresca bellezza
risaltava fra i volti abbronzati, le barbe
irsute, i volti virili dei partigiani scesi
dai monti dopo due anni di lotta. I no-
stri volti, i nostri cuori scoppiavano di
gioia e di fierezza accanto a lei.

“Viva I'ltalia!” urlavamo; e sapevamo
di avere una ragione in pit degli altri
per gridare cosi. I partigiani brandivano
armi disparate pit delle divise, e qualcu-
na forse era giunta fino a loro attraverso
le nostre mani e i nostri rischi. Natu-



ralmente da quelle armi parti qualche
sparo in aria; poi ci scapp0 qualche pub-
blica rasatura di capelli a supposte spie
e collaboratrici. E quella sera le luci dei
lampioni, accese dopo anni di oscura-
mento e di allarmi, trasmisero una sen-
sazione di festa e di nuova libertd mai
pill provata cosl intensa.

Leuforia duro alcuni giorni; poi
un’'ordinanza degli Alleati ingiunse a
tutti di consegnare le armi. Ce n’erano
ovunque, e costituivano una tentazio-
ne e un pericolo ora che era scoppiata
la pace. Anche Camillo ed io versam-
mo dal nostro arsenale alcuni fucili e
qualche pistola; ma la maggior parte
del materiale non usci dal nascondiglio
segreto. Ancora oggi mi chiedo perché
avessimo deciso cosi. Le cose non era-
no ancora chiare e forse intendevamo
premunirci nel caso che fossero di nuo-
vo andate storte. Inoltre il rischio che
erano costate, I'importanza e la forza
che sembravano conferire ci rendevano
gelosi e restii a privarci di quei giocat-
toli d’alta tecnologia. Pure altri — ave-
vamo saputo — si comportavano cosi,
con motivazioni magari pill mature e
pit politiche. Devo aggiungere che il
nostro armamento era notevolmente
aumentato perché immediatamen-
te dopo la fuga dei tedeschi eravamo
penetrati nelle vicine Scuole “Trigari”
che fino al giorno prima erano state
sede di truppe e deposito di materiali;
e mentre altri facevano man bassa di
coperte, materassi, liquori, noi aveva-
mo prelevato alcune cassette di bombe
a mano di un colore azzurrino che non
avevamo mai visto. Le avevamo fatico-
samente portare oltre la ruota e il getto
d’acqua della segheria di marmi.

Pian piano le cose tornarono ad
una specie di normalitd. Le Scuole ria-
prirono, e noi riprendemmo a salire a
Piazza su per la via provinciale col soli-
to gruppo di compagni. Ma Italia non
Cera pitt. Era tornata coi suoi a Torino
non appena la citta era stata liberata.
Ci eravamo salutati con le lacrime agli
occhi, promettendoci che non avrem-
mo perso i contatti, che avremmo cer-
cato di rivederci. Invece non accadde
piti. Solo una volta la rividi di sfuggita,
e fu tutt’altro che una festa per il cuore.

Giugno 1945: nel primo pomerig-
gio di vacanza ci avventurammo lungo
IEllero per una battuta di pesca fuori
ordinanza. Prelevammo dall’arsenale
segreto alcune delle bombe a mano az-
zurre dell’'ultimo bottino e ci avviam-
mo allegri in direzione di Bastia verso
un’ansa del torrente che sapevamo pe-
scosa e sufficientemente lontana dall’a-
bitato. Ci liberammo degli abiti e ci
preparammo alla pesca proibita. Erava-
mo in cinque: Luciano, Evasio, Piero,
Camillo ed io. Camillo rivendicd a sé il
privilegio di lanciare la prima bomba.
Si avvicind alla sponda, e io dietro di
lui con una seconda bomba, pronto a
ripetere il lancio. Camillo estrasse la si-
cura e fu subito tragedia. La bomba era
stata manomessa, ¢ non c'era ritardo.
Prima che riuscisse a lanciarla, un’e-
splosione 1o strazio orribilmente. 1l
suo corpo dilaniato mi cadde addosso
e mi ripard dalle schegge micidiali. Ero
il solo a risultare incolume. Gli altri tre
erano seriamente feriti. Dopo un lungo
attimo di sbigottimento mi resi conto
che per Camillo non cera piti speran-
za; bisognava per0 intervenire, e subito,
per gli altri. Mi sforzai di riacquistare
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Sirespirava finalmente aria di liberta pur tra le macerie. Ma la morte era ancora in agguato

un minimo di lucidita. Sistemai meglio
che potevo i feriti, mi rivestii e attra-
versai 'Ellero per raggiungere la strada
comunale. In quell’istante transitava
una jeep con soldati americani a bordo.
Utlai con quanto fiato avevo in gola e
quelli si fermarono. Non riuscii a spie-
garmi appieno, ma qualcosa dovettero
capirlo. Mi presero su e mi portarono
a Carassone. Li, trafelato, chiesi in
prestito una bicicletta ad un mio com-
pagno di scuola, ma fatti pochi metri
la gomma posteriore si affloscio. Presi
allora a correre affannosamente per il
viale che porta a Breo e, qui giunto,
istintivamente scampanellai alla porta
della canonica di Piandellavalle. Scosso
da singhiozzi e tremiti rivelai 'accadu-
to al vicario. Don Moizo, gia cappel-
lano militare rotto alle tragedie di una
guerra, prese in mano la situazione.
Cerco di calmarmi e mi invid dall’in-
fermiera comunale per allertarla. Tele-
fono ai carabinieri e mi disse di tornare
a Carassone e li attendere i soccorsi per
guidarli sul posto della tragedia. Poi si
avvio verso il difficile compito di avvi-
sare le famiglie.
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Giungemmo all’ansa dell’Ellero
mentre ormai il sole calava. I compa-
gni feriti si erano fatti forza e avevano
attraversato il torrente. Un’auto di pas-
saggio (allora erano molto rare) li carico
e li trasportd alla Clinica Bosio, dove le
ferite apparvero meno gravi del temuto,
sicché dopo alcuni giorni poterono esse-
re dismessi. Quanto a me, la mia odis-
sea per quel giorno maledetto non era
ancora finita. Fui mandato. in Pretura
a Piazza a chiederne I'intervento per gli
accertamenti di legge e ottenere al pil
presto l'autorizzazione a rimuovere il
corpo del povero amico. Cio fatto, scesi
direttamente a casa; ed era anche questa
una cosa non facile. I miei, ai quali la
notizia era giunta incerta e frammen-
taria, mi credevano tra i feriti. Quando
constatarono che ero incolume anche se
stremato e dilaniato internamente, mi
abbracciarono piangendo. Solo mio pa-
dre parve non commuoversi. Prima di
spedirmi a letto con un tazzone di ca-
momilla, mi rifild un sacrosanto ceffo-
ne: l'unico forse che si sia mai permesso
in vita sua. Era il 9 giugno, ultimo gior-
no di scuola dell’'ultimo anno di guerra.



Al funerale parteciparono tutti gli
studenti di Mondovi. Molti, specie le
ragazze, avevano le lacrime agli occhi.
Fu allora che rividi per I'ultima volta
Italia. Piangeva anche lei senza ritegno.
Era con la madre e — fu vergogna, fu
senso di colpa, fu timore di scoppiare
anch’io in un pianto irrefrenabile e li-
beratorio? — non osai avvicinarla. Per
lunghi anni la ricordai come I'avevamo
conosciuta, io e il mio amico: bella, co-
raggiosa, altéra, irraggiungibile.

Per molti mesi sulla tomba compar-
Ve una rosa rossa.
Mi piacque pen-
sare che fosse
Italia a provve-
dere di continuo
a sostituirla per
mano di qualche
amica monrega-
lese. Solo molti
anni dopo, ad
un pranzo di
nozze, conobbi
la ragazza della
rosa. Non la co-
noscevo, e credo
che non la cono-
scesse nemmeno
Camillo. Che era
un bel ragazzo, allegro e simpatico, ca-
pace di suscitare senza saperlo passioni
e delicati rimpianti di ragazze nostre
coetanee.

Naturalmente ci fu un’inchiesta
della Magistratura. Fui convocato per
spiegare la provenienza della bomba fa-
tale. Mi trasse dagli impicci un amico
famiglia, allora vicino al Comitato di
Liberazione. Riferi come per un lun-
go periodo avessimo coraggiosamente

raccolto armi per i partigiani. Una sola
bomba ci era rimasta come bottino di
guerra; e il suo sconsiderato impiego
aveva causato la tragedia. Finita l'in-
chiesta mi ingiunse pero di consegnare
fino all'ultima pallottola quanto anco-
ra rimaneva dell’arsenale. Svuotai il na-
scondiglio e riempii il baule della sua
auto. Provvide lui a consegnarlo a chi
di dovere.

Uscii da quella vicenda col cor-
po intatto ma con lo spirito profon-
damente turbato. Per lunghi anni mi
rividi chino sul
capo dell’amico
straziato.  Pro-
misi a me stesso
che non avrei
mai pill tocca-
to un’arma; ma
dovetti derogare
dal  proposito
durante il ser-
vizio di leva,
quando  dovetti
calcolare i tiri di
un carro armato,
imbracciare un
fucile, esercitar-
mi al lancio di
bombe a mano.
Il tempo trascorso mi ha ridato la pace;
ma a distanza di tanti anni, la memoria
resta viva in me, sfumata nei contorni
e frammista a ricordi irripetibilmente
belli e struggenti di un’amicizia e di
freschi sentimenti appena sbocciati e
presto troncati dalla bufera della guer-
ra.

(da Renzo Billo, “Niente e tutto”,
ed. Il Belvedere, Mondovi, 2011)
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Sacrari partigiani

A Cuneo nel 2023 il Presidente Mattarella rende omaggio al monumento alla Resistenza,

nel parco omonimo presso il viale degli Angeli. Grande opera bronzea (m 20 x 17) di Umberto Mastroianni
(1910-1998), inaugurata nel 1969. Un'esplosione di volonta, di energia e di coraggio in memoria

dei partigiani caduti

A CERTOSA DI PESIO - 1l cimi-
tero partigiano dei Caduti delle “Di-
visioni R”, progettato dall’architetto
don Carlo Rulfo e inaugurato il 3 no-
vembre 1946, reca incisi i nomi di 254
Caduti e una sobria ed efficace epigrafe
dettata dal prof. Giovanni Bessone:

Odio ci uccise

ci fa rivivere amore.

A Dio pace,

ai monti una carezza, un canto, un fiore,
a voi opere degne

chiediamo

affinché il sogno nel quale morimmo
viva nella vostra vita.
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A BASTIA - Sull’aereo colle di San
Bernardo il sacrario dei quasi mille
Caduti delle Divisioni Alpi del Corpo
Volontari della Libertd — Formazioni
Mauri — fu promosso dallo stesso co-
mandante e dallo storico bastiese prof.
Luigi Berra, che dettd questa iscrizione:

“Le salme qui raccolte da lande lon-
tane e da dispersi cimiteri, ed i nomi
dei mille Caduti che irrorarono del loro
sangue le Valli Casotto, Corsaglia, Ellero,
Maudagna, Mongia, fra il Tanaro e le
due Bormide, tutta la terra langhese, e
Jra le Alpi e la Stura la fertile a piana,

ammoniscano gli italiani che solo nella



loro virtix sono riposte l'indipendenza e
la liberta della Patria’.

Qui nel 1951 venne in visita I'allo-
ra Presidente del Consiglio Alcide De
Gasperi.

E tanti ricordi
in ogni citta e paese
A Chiusa Pesio, Museo della Resi-
stenza. Boves, Medaglia d’Oro al V. M.
ricorda le 95 vittime degli eccidi fasci-

sti dal settembre ‘43. Alba, anch’essa

Medaglia d’Oro, ricorda, fra l'altro,
i 23 giorni (10 ottobre - 2 novembre
‘44) della prima repubblica partigia-
na. Presso la stazione di Borgo S. Dal-
mazzo un Memoriale ricorda i molti
deportati ebrei appena giunti dalla
Francia e spediti su due convogli della
morte ad Auschswitz.

Circa 360 sono i monregalesi cadu-
ti nei cinque anni di guerra: 224 tra il
1940 e il 43; 58 nella lotta di libera-

zione; 14 i militari caduti nei campi di
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concentramento; 18 i caduti civili, e 6
i deportati politici, 5 i deportati razzia-
li morti nei lager. Inoltre, a Mondovi
ogni anno nel giardino prospiciente la
Piazza d’Armi vengono ricordati due
martiri della liberta.

Salvo d’Acquisto, carabiniere na-
poletano. Era vicebrigadiere a Torrim-
pietra nell’agro romano. Il 23 settem-
bre 1943, nei giorni convulsi del dopo
Armistizio, si accusd — innocente — di
un presunto attentato contro i nazisti.
I quali, per vendicare un loro morto e
due feriti in uno scoppio nella torre di
Polidoro, si accingevano a giustiziare
ventitré ostaggi: a meno che il vicebri-
gadiere indicasse gli attentatori. Salvo
d’Acquisto disse che lui, e lui solo, era
il colpevole, e chiese libertd immediata
per gli altri. I tedeschi sfogarono su di
lui la loro rabbia. La morte di Salvo,
23 anni appena, sa di immolazione e di

86

martirio, e profuma di santita. Fu pre-
parata fin da ragazzo da una seria edu-
cazione sorretta da una fede autentica.

Col. Giuseppe Cordero Lanza
di Montezemolo, tra le 335
vittime alle Fosse Ardeatine

Classe 1901, discendente di una
nobile famiglia monregalese. Gia vo-
lontario nella Grande Guerra, si lau-
reo in Ingegneria. Ando a combattere
in Spagna contro i “rossi’; all’entrata
dell'Ttalia nella II Guerra era coman-
dante di Genieri, poi in Africa ufficiale
di collegamento col gen. Rommel. Ma
ormai era assalito dai dubbi sul Re-
gime e sulla guerra di Mussolini, pur
restando fedele al giuramento al Re.
Cosi svolse una parte non secondaria
in quella sorta di colpo di Stato che il
25 luglio ‘43 porto all'arresto del Duce
e ai 45 giorni di Badoglio, di cui di-



venne segretario particolare. Dopo I'8
settembre diresse 'Ufficio Affari Civili
di Roma; poi, dalla clandestinita, ten-
to di contrastare 'occupazione nazista
della Capitale. In collegamento col
Comando Alleato e il CLN tiro le fila
della Resistenza militare a Roma e nel-
la penisola in mesi drammatici in cui
Roma conosceva i rigori della legge
marziale, fra rastrellamenti, arresti, de-
portazioni.

Ricercato ovunque, il 25 gennaio
fu sorpreso in casa di un suo stretto
collaboratore. Torturato nella cupa
caserma di via Tasso, non riveld nul-
la dell'organizzazione da lui creata. E
quando lattentato deciso dai “Gap”

—

in via Rasella uccise una trentina di
tedeschi, il colonnello fu scelto tra i
primi per la terribile rappresaglia delle
Fosse Ardeatine decretata da Kesser-
ling e Kappler. Dieci italiani per ogni
tedesco; anzi di pit, 335 in totale. Era
il 24 marzo 1944: un inferno di spari
in quel labirinto di cave presso le cata-
combe di San Callisto; poi gli ingressi
furono fatti saltare per seppellire anche
le prove di tanta crudelza.

Ora nel Sacrario di quei martiri,
sotto 'incombente copertura in pietra,
¢ subito evidente ai visitatori pensosi la
lapide del colonnello monregalese, che
era padre di cinque figli, uno dei quali
divenne cardinale.

Promotore della Resistenza in Roma. Qui con la famiglia, il colonnello Lanza di Montezemolo

futra le vittime del massacro alle Fosse Ardeatine
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